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GERTRUDE BELL

‘"UNA PERSONA" CHE NON RINUNCIO
Al PROPRI SOGNI

MARCO VENTURA

Archeologa, diplomatica e agente segreto, Gertrude Bell viaggio per tutto il Medio Oriente
all alba del XX secolo. La sua personalita prorompente giunse fino a plasmare il destino dell'lraq
dopo la Grande Guerra. Rifuggendo dalle ipocrisie dell alta borghesia, fu personaggio scomodo
agli occhi di tutti gli occidentali dell epoca, uomini e donne, insofferenti per la superiorita
intellettuale, i primi, e per la coraggiosa ribellione, le seconde. La societa non perdona chi riesce
a liberarsi dalle briglie della convenzione e meno che mai chi dimostra che quella stessa liberta
puo condurre al successo. La figura iridescente della Bell, mascolina eppure attraversata da
passioni profonde, destinata alla conquista di mondi sconosciuti e di amori impossibili, suscita
stima e tenerezza insieme.

cosa ci insegna la vita straordinaria

di miss Gertrude Bell? Che lo spio-

naggio, per esempio, € un’arte che

ne comprende parecchie altre (e

lascia segni). Archeologa ed esplo-
ratrice, scrittrice e alpinista, fotografa, linguista e cartografa, consigliere e
ufficiale dei Servizi segreti britannici, prima donna a laurearsi in Storia a
Oxford col massimo dei voti in due anni in luogo del canonico triennio nel
1887. Figlia e nipote di magnati dell’acciaio, cresciuta nello Yorkshire ma
insaziabile prototipo di globetrotter, fu la madrina dell'lraq come lo cono-
sciamo oggi, del quale disegno i confini, e di re Faysal che “incorond” a
Baghdad con l'appoggio di Churchill. Il ritratto di Gertrude all’epoca dei
suoi studi a Oxford, nella celeberrima lady Margaret Hall, & tratteggiato
dall'amica Janet Hogarth, sorella dell’archeologo e arabista David che tanta
parte avrebbe avuto nella storia successiva di miss Bell.
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Credo che fosse la creatura pit brillante mai giunta da noi, la pil viva in ogni
aspetto, con la sua energia instancabile, la sua splendida vitalita, la sua illimitata
capacita di lavoro, di conversazione, di gioco. Manifestava sempre uno strano con-
nubio fra maturita e fanciullezza, adulta nel giudizio su uomini ed eventi, fanciulla
nelle sue certezze, estremamente affascinante per la sua assoluta fiducia nel padre

e nel vivace mondo intellettuale in cui era cresciuta.

Coraggiosa, appassionata, schietta nei giudizi, elegante ma insofferente dell eti-
chetta, Gertrude da ragazza aveva sofferto. La madre era morta di parto quando
lei aveva tre anni. Ladorato padre, un capitalista progressista di fine Ottocento,
si risposd dopo quattro anni con Florence Eveleen Eleanore Olliffe, che per Gerty
fu una seconda madre, saggia e amorevole. «La base autentica della natura di
Gertrude — avrebbe scritto Florence — era la sua capacita di provare emozioni pro-
fonde. Nella vita ebbe grandi gioie e grandi dolori. Come poteva essere altrimenti,
con un temperamento tanto avido di esperienze? Nel percorrere il suo cammino
con la sua personalita ardente e magnetica, attird vite altrui nella propria».

E impossibile accostarsi alla biografia di Gertrude Bell senza provare una ver-
tigine di fronte alla sua personalita prorompente. Passata alla storia come “la
Regina del Deserto”, compilatrice delle mappe che crearono il Medio Oriente
e delinearono nuovi Stati, fu lei a sdoganare i capitribli beduini, gettando le
basi di quella geopolitica mediorientale che oggi conosciamo per le sue mera-
viglie e la sua aggrovigliata ferocia. Gertrude interpreto e fronteggio con corag-
gio quella complessita, mettendo la sua competenza di spia ed esploratrice al
servizio dell'Impero. Fu testimone e impareggiabile studiosa dei fenomeni po-
litici e dell'indole di popoli sui quali la Corona esercitava il primato militare e
la potesta amministrativa. Non c’é da stupirsi che sia stata la prima donna col
grado di ufficiale in tutta la storia dell'intelligence di Sua Maesta. Consegul po-
tere e prestigio in un mondo di soli uomini, ciononostante fu tra le pit fiere
avversarie delle suffragette e del voto alle donne. A Oxford, a mister Lodge che
al termine di una lezione di Storia si rivolse alle studentesse chiedendo cosa
mai avessero «compreso le giovani gentildonne», Gertrude ribatté per nulla in-
timidita: «Niente di nuovo, ritengo che non abbiate aggiunto nulla a cid che
avete scritto nel vostro libro». Con lo stesso piglio col quale avrebbe tenuto
testa a predoni e assassini nelle infaticabili peripezie tra Arabia e Mesopotamia.
Occhi verdi, esile, naso affilato, era di una bellezza non immediata ma pro-
fonda. Animata da un’incrollabile forza di volonta, atletica, atea, era pitt donne
in una. [ suoi report sul Medio Oriente la resero famosa a Londra. Nel 1915
I'ex Alto commissario al Cairo, lord Cromer, azzardo che «miss Gertrude Bell
conosce gli arabi e I'Arabia meglio di quasi qualsiasi altro inglese vivente,
uomo o donnay. [’anno successivo, fu arruolata come consigliere politico nel
nascente Arab Bureau, dipendente dal dipartimento d’'intelligence del Cairo.
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| delegati della Commissione Mespot alla Conferenza del Cairo, marzo 1921.
Gertrude Bell e la seconda in piedi da sinistra (© Collezione Hulton-Deutsch/CORBIS).

A pagina 138. Gertrude Bell negli anni Venti (© Gertrude Bell Archive, Newcastle University).

Una fotografia del 1921 ritrae i partecipanti alla Conferenza del Cairo in cui si decide
I'assetto mandatario inglese per l'area giordano-irachena. Spiccano Winston Churchill
e Thomas Edward Lawrence, pill noto come Lawrence d’Arabia. L'unica donna ¢ lei, Ger-
trude. Non a caso. In una lettera al padre confidera di aver «<impiegato I'intera mattinata
in ufficio a disegnare sulla carta geografica il confine meridionale del deserto iracheno».
Le frontiere del futuro Iraq. In un’altra foto del 22 marzo, a dorso di cammello accanto
a Churchill e a Lawrence sullo sfondo della Sfinge, posa impeccabile in giacca vittoriana,
collo di pelliccia e merletti neri. E la nobildonna inglese che i beduini venerano come
al Khatun (la Signora).

L'avventura comincia nel 1892. A 24 anni, stanca della monotona vita dell’alta borghesia
inglese e delle sue morbide ipocrisie salottiere, decide di raggiungere sir Frank Lascelles,
suo zio, che & ambasciatore a Teheran. Si prepara prendendo lezioni di persiano, fre-
quenta la London School of Oriental Studies. In sei mesi € padrona della lingua. In treno
dalla Germania attraverso I'Austria, poi Costantinopoli, Thilisi e Baku, giunge in Persia.
«Quanto e vasto il mondo! Quanto & vasto e meraviglioso», esulta. Tutta la superbia
vittoriana si scioglie nell’lamore per i popoli nuovi con cui entra in contatto. S'innamora
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Cairo, Giza, marzo 1921 (© Gertrude Bell Archive, Newcastle University).

della poesia persiana. E delle persone che incontra: «In questo Paese le donne,
per guardare, sollevano un velo da Madonne di Raffaello... In strada mi sono
quasi vergognata. | mendicanti portano i cenci laceri con maggior grazia di
quanta ne abbia io col mio vestito pili elegante». E s’invaghisce, ricambiata,
del segretario d’ambasciata Henry, figlio del terzo conte di Cadogan. Fanno
passeggiate a cavallo, vanno a caccia, a pesca. Declamano insieme le trecen-
tesche poesie sufi di Hafiz. Salgono in cima alle Torri del Silenzio su cui ven-
gono esposti i cadaveri dei parsi, banchetto per avvoltoi nella Cittadella dei
Morti: «Una valle sassosa ci condusse al cuore della desolazione e alla fine di
tutte le cose». Purtroppo, gli introiti di Henry non gli consentivano di ambire
alla mano della signorina Bell. Monumento al loro amore ¢ la splendida tra-
duzione che Gertrude, ardita come traduttrice di versi dal persiano non meno
che come esploratrice, licenzia per le stampe nel suo Divano (1897), antologia
delle liriche pit belle di Hafiz. Obbediente ai voleri del padre, aveva rinunciato
al matrimonio, ma non ai sogni. Che vanno in frantumi quando Henry si uccide.
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Nel 1908, Gertrude si iscrive alla Lega nazionale anti-suffragette, lei che per tutta la
vita si sarebbe imposta ai maschi grazie solo a una superiorita morale e intellettuale,
e che in seguito si sarebbe profusa per fondare le prime scuole femminili a Baghdad.
Scrive Georgina Howell nella bella biografia del 2006, La Regina del Deserto, che Ger-
trude era «ricca, libera da relazioni sentimentali e non aveva figli di cui preoccu-
parsi». Il suo talento spaziava «dalla poesia alllamministrazione, dall'avventura e
dall'impresa sportiva all’archeologia», e poi... «era dotata di una rara capacita di
comprensione della storia mondiale e dei problemi politici contemporanei, oltre
che della passione per il bel vestiario». E ancora: «Parlava e scriveva correntemente
sei lingue» (incluso l'italiano). Nessuna pit di lei «era giunta a realizzare le aspira-
zioni auspicate da John Stuart Mill per le donney, cioe che per emanciparsi dovessero
diventare «persone». Nel 1897, sessantesimo anniversario di regno della regina Vit-
toria, si fa alpinista. All'epoca neanche esiste il vestiario femminile adeguato, e per
arrampicare la Bell deve togliersi la gonna. Totale novizia animata solo dalla pas-
sione e da un coraggio che le & connaturato, «so — dice — di non aver mai pensato al
pericolo tranne una volta, e allora con calma assoluta». Tra il 1899 e il 1904 conquista
il Monte Bianco e una serie impressionante di vette nelle Alpi svizzere, tra cui il
Grande Engelhorn. E traccia nuove vie, pili volte rischiando la vita.

Intanto, nel 1900 e approdata a Gerusalemme, che segna l'inizio del suo grande
amore per il deserto. L'Arabia € ancora sconosciuta in Occidente. Solo nel 1902 lo
stratega navale americano Alfred Thayer Mahan conia la voce «<Medio Oriente». A
32 anni, Gertrude avvia le sue esplorazioni in una regione affascinante quanto mi-
steriosa. E naturalmente, prima, impara l'arabo — di cui arrivera a parlare i diversi
dialetti — ma che agli inizi descrive come lingua spaventosa, con almeno tre suoni
impossibili da pronunciare «per una gola europea». Per riuscirvi si allena schiac-
ciando la lingua con un dito. Lei & colpita dalle sfumature, dalle cinque parole per
indicare un muro e dai 56 modi di formare il plurale. Ma non si arrende. La perfetta
conoscenza della lingua le offrira la chiave per entrare nello spirito e nel cuore degli
arabi lungo tutto il suo peregrinare di archeologa e turista, fotografa, cartografa e
spia. Si accosta da “persona” alle “persone” che incontra sugli itinerari poco o per
niente battuti. Scrivera in 1l deserto e il seminato (1907), capolavoro della letteratura di
viaggio, di avere «un debito di gratitudine verso coloro che mi hanno offerto una
chiave di lettura dei loro rapporti reciproci». E annota tutto.

Un giorno cavalca per due ore tra le colline nella vallata di Wad el-Hassaniyeh,
«piena di anemoni e ginestre bianche (gli arabi le chiamano rattam...), ciclamini, gia-
cinti blu e mandorli selvatici. Le piante che non sono utili, per quanto belle possano
essere, non hanno un nome in arabo, sono tutte “hashish”, erba; invece anche la pil
insulsa verdura ha un nome ben distinto, I'importante & che serva a qualcosa». Rac-
conta che «un attimo prima di immergerci nella nebbia, scorgemmo in basso verso
sud il Mar Morto sotto il grigio del cielo, simile a una grande lastra di vetro scuro».
Osserva e descrive i costumi.
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Bevemmo il caffe, quello amaro e nero degli arabi, migliore di ogni nettare. La tazzina si offre
dicendo: “Degnati di accettare” e si restituisce vuota con un “Possa tu vivere a lungo!”. Mentre

si sorseggia il caffée qualcuno esclama: “Due volte salute”, a cui si risponde: “Al tuo cuore”.
Gertrude espugna la Montagna dei Drusi. E apprende la ritualita delle vendette tribali:

Quando vogliono porre fine a una faida, i due nemici si recano insieme nella tenda di quello
che aveva ricevuto I'offesa. Il padrone della tenda sguaina la sua spada, si volge a sud e traccia
un cerchio per terra, invocando Dio. Poi prende un brandello di stoffa della tenda e una man-
ciata di ceneri dal focolare e getta queste due cose al centro del cerchio e ricalca la linea del
cerchio sette volte con la punta della spada. L'offensore salta nel cerchio e uno dei familiari

del suo nemico urla: “Mi assumo io la colpa del suo delitto!”. Da quel momento c’é pace.

Ma sopra e prima di tutto c’e il suo amore struggente per il deserto. In Persia il colpo di
fulmine.

Oh, il deserto intorno a Teheran! Chilometri e chilometri dove nulla cresce, e tutt'intorno nudi
monti coronati di neve e solcati da profondi letti di torrente. Non avevo mai saputo cosa fosse
il deserto prima di giungere qui. E una cosa assolutamente meravigliosa a vedersi, e d'im-

provviso, in mezzo a tutta questa vastita, dal nulla, da poca acqua fredda, emerge un giardino.
In seguito il “suo” deserto si popolera di vita invisibile.

Gli arabi non lo chiamano come noi deserto o distesa desolata, ma un territorio di cui cono-
scono ogni particolare, una terra madre il cui prodotto pili infimo puo esser loro utile. Sanno,
0 almeno sapevano al tempo in cui i pensieri si trasformarono in versi immortali, come gioire

dei grandi spazi e come rispettare I'impeto delle tempeste.

E sorprendente come Gertrude conservi la propria identitd inglese anche nel pieno delle
tormente di sabbia, o un vestiario da salotto europeo sotto le tende beduine. Nomade
anche lei, porta con sé i simboli della famiglia, il marchio imperiale della suddita di Sua
Maesta. E il suo forziere di sterline a consentirle, spesso, di essere meglio accolta e ri-
spettata. [ suoi doni sono preziosi. Lo sfarzo nel deserto, I'eleganza al cospetto di nobilta
nomadi e la possibilita di distribuire regali la pongono al di sopra: lei & una regina. Una
regina in movimento. Che va ricevuta con la dignita che le spetta. La spedizione pil pe-
ricolosa, quella nella quale pili volte rischia I'oblio come prigioniera in un harem e ostag-
gio di tribu guerriere dalle abitudini crudeli, la porta a Ha'il, nel cuore dell'Arabia
profonda. E qui che tocca con mano l'ostilita fra le tribu arabe, la rivalita fra le dinastie
Al Saud e Al Rashid. Impara a conoscere i curdi e gli sciiti. Detesta i turchi. Decide di af-
frontare il viaggio nel Najd citando l'invocazione araba per eccellenza, «Inshallah», ed &
consapevole di proseguire a proprio «rischio e pericolo... abbandonata da tutti i poteri
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Gertrude Bell con il sergente Reeves in Irag (© San Diego Air and Space Museum Archive).
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e da tutte le autorita... Una fuorilegge!». Se il deserto ¢ il luogo della pace, e spettacolo
della bellezza che sognava senza saperlo dalle colline umide dello Yorkshire, il beduino
e la figura che Gertrude rispetta e onora pit di tutte.

Il beduino & nato e cresciuto nel deserto e con tutta la sua anima ha abbracciato tale deso-
lazione, troppo spietata per coloro che non vi appartengono per nascita, e il motivo di tale
adesione ¢ che la egli si trova senza dubbio libero. Perde tutti i legami naturali, tutte le con-
fortanti superficialita o complicazioni, per giungere a quella liberta personale che & perenne

compagna delle privazioni e della morte.

Parla di sé stessa, al Khatun. Che nel deserto incrocia i re beduini, entra nelle loro tende,
conversa e scambia doni con loro, e imprigionata evade... E raggiunge Baghdad. [l mantra
Allahu Akbar (Allah & grande), «sussurro recato dalla brezza profumata del deserto, pos-
sente invocazione che ¢ l'alfa e 'omega dell'islam», echeggera sempre nella sua memoria
pensando a Ha'il. E cosl, esplorando il deserto, penetrando la mentalita e la vita quoti-
diana delle tribti e diventando amica dei capi, nel 1914, allo scoppio della Grande Guerra,
si trova ad avere la competenza e I'esperienza per essere uno dei migliori agenti britannici
del suo tempo. Lo scontro con Istanbul € nei fatti. Turchia e Germania da una parte, Regno
Unito e Russia dall’altra. Decisivo sapere come si schiereranno gli arabi. Con chi. Il mini-
stero della Guerra ha bisogno di Gertrude, e lei elabora un primo report. Le sue analisi
sono lucide, basate su conoscenze dirette e minuziose. Forgia in un linguaggio chiaro e
pragmatico il «rapporto Bell» che consegna a sir Edward Grey, amico di famiglia e ministro
degli Esteri di Sua Maesta. Gertrude spiega perché gli arabi sono i naturali alleati dei bri-
tannici contro tedeschi e turchi, e descrive come protagonista di questa nuova fase Ibn
Saud. Poi va in Francia e si dedica alla conta e al riconoscimento dei caduti britannici, e
alla scelta del modo piti delicato per informare i familiari in patria. E un momento ango-
scioso della sua vita. Lei perd non si perde d’animo, e al suo diario confida: «La forma
con cui trasmettiamo notizie terribili € molto importante... Le lettere che ricevo e a cui ri-
spondo ogni giorno sono strazianti». Dopo questo duro apprendistato viene alla fine re-
clutata dall'intelligence. Per I'ammiragliato lei & una «informatrice volontaria non
remunerata». Nel novembre 1915 & convocata a Londra dal direttore del Servizio segreto
navale. E passato quasi un anno e mezzo dall’avventura di Ha'il. Miss Bell ha completato
sette spedizioni e due “giri del mondo”. Alcuni suoi rapporti sono stati divulgati a Londra
attraverso un amico, Chirol, giornalista di «The Times». Sir Grey vuol sapere da lei quanto
siano penetrati a fondo i tedeschi in Arabia. Gertrude ha attraversato tutti i confini, visibili
e invisibili, ha battuto le piste note e meno note del deserto: solo lei le conosce cosi bene,
grazie alla familiarita di un rapporto cementato negli accampamenti con gli sceicchi che
contano. Indossa un’uniforme che non esiste, di cotone a strisce bianche e azzurre, fiori
alla cintura, cappello di paglia. E I'inizio di un tormentato, complesso rapporto coi militari,
uomini che non sanno come trattarla. Il Servizio s'insedia in un paio di alberghi di lusso
al Cairo, cuore del protettorato britannico in Egitto. Sir Mark Sykes, quello dei successivi
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accordi di Sykes-Picot, dibatte con lei sugli arabi che definisce «animali» e che lei invece
adora. «Al diavolo — & lo sfogo di Sykes — quella giramondo mascolina dal seno piatto,
tronfia e chiacchierona, noiosa, presuntuosa, smancerosa, sculettante e blaterante!». Ep-
pure, quella donna diventata “persona”, coraggiosa fino all'incoscienza, perfezionista, po-
liedrica e infinitamente curiosa, una vera intellettuale “da campo”, una patriota britannica
che nella sottoveste di pizzo in marcia nel deserto cela macchine fotografiche e armi da
fuoco, che cavalca come un maschio e sa come si sopravvive nella desolazione, dimostra
una raffinata comprensione dei giochi in atto. Capisce subito che il miraggio panarabo &
inconsistente. «L’unione politica — scrive — & un concetto estraneo a una societa ancora
profondamente influenzata dalle sue origini tribali». E bene «escludere fin dall'inizio la
possibilita che un singolo individuo possa diventare capo o guida delle province arabe
nel loro insieme. .. L'unico che potrebbe forse assumere un ruolo preminente ¢ il re del-
'Hegiaz». Lei vuole per gli arabi una forma di autodeterminazione. Ma sotto guida inglese.
Lei & I'«intrusa», come vengono chiamati gli agenti britannici del Cairo. E lei a convincere
Londra dell'impossibilita di costituire una forma di governo panarabo o una repubblica
democratica. Le uniche due famiglie che spiccano sono i sauditi e gli hashemiti. Poi ci
sono curdi e sciiti. Come assistente di sir Percy Cox, Alto commissario britannico per la
Mesopotamia, lavora in sintonia con Lawrence per un Iraq libero dalla stretta coloniale.
E lei a individuare nel principe hashemita Faysal, figlio dello sharif Hussein ibn Ali, di-
scendente del profeta Maometto tramite la figlia Fatima, il leader carismatico in grado di
unire le tribt beduine. Cacciato dalla Siria caduta sotto il dominio francese, Faysal diventa
re dell'lraq su designazione di Gertrude. «Non mi mettero pili a fare dei re, & cosi faticoso»,
scrivera lei. Faysal & il campione di uno Stato che al Khatun ha disegnato per lui. Un capo-
lavoro politico. Negli ultimi anni Gertrude da vita nella residenza di Baghdad a caffé po-
meridiani cui partecipano i maggiorenti della societa irachena. Nel 1923 fonda il Museo
di Baghdad, saccheggiato nel 2003 e riaperto nel 2015. Minata dall'angoscia e dagli ac-
ciacchi del deserto, a 58 anni, la notte fra 'l 1 e il 12 luglio 1926, muore dopo avere ingerito
troppi sonniferi, portando con sé una tristezza che e l'altra faccia della medaglia della
grande viaggiatrice solitaria, e la malinconia per I'ultima storia d’'amore fallita. Quella con
Dick Doughty, maggiore dei fucilieri reali gallesi, nipote di un altro leggendario viaggiatore
e poeta, poi console militare britannico, I'uomo che pit di ogni altro si avvicinava al suo
ideale di poeta e viaggiatore: bello, coraggioso e brillante. Purtroppo, sposato. Gertrude
non volle violare le regole, e quella storia si concluse con la morte in guerra di Dick, avve-
nuta nel mese di aprile del 1915.

La leggenda vuole che verso la fine dello stesso anno una figura velata, dall'identita sco-
nosciuta sia stata l'unica a sbarcare in una base francese durante la campagna di Gallipoli
per andare a rendere omaggio alla tomba dell’eroe. Qualcuno scrisse: «Lasciata la “River
Clyde” usata come pontile, attraverso il forte... superod le mura vacillanti e le cantine sven-
trate di quello che era stato il villaggio di Sedd-el-Bahr, e il fico e il melograno sopravvissuti
al bombardamento, e inizio a salire la collina 141». In cima c'era quella tomba, cinta di
filo spinato. «L.a donna appese una corona funebre alla croce lignea e se ne ando» @
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