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Che cosa ci insegna la vita straordinaria

di miss Gertrude Bell? Che lo spio-

naggio, per esempio, è un’arte che

ne comprende parecchie altre (e

lascia segni). Archeologa ed esplo-

ratrice, scrittrice e alpinista, fotografa, linguista e cartografa, consigliere e

ufficiale dei Servizi segreti britannici, prima donna a laurearsi in Storia a

Oxford col massimo dei voti in due anni in luogo del canonico triennio nel

1887. Figlia e nipote di magnati dell’acciaio, cresciuta nello Yorkshire ma

insaziabile prototipo di globetrotter, fu la madrina dell’Iraq come lo cono-

sciamo oggi, del quale disegnò i confini, e di re Faysal che “incoronò” a

Baghdad con l’appoggio di Churchill. Il ritratto di Gertrude all’epoca dei

suoi studi a Oxford, nella celeberrima lady Margaret Hall, è tratteggiato

dall’amica Janet Hogarth, sorella dell’archeologo e arabista David che tanta

parte avrebbe avuto nella storia successiva di miss Bell.
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Archeologa, diplomatica e agente segreto, Gertrude Bell viaggiò per tutto il Medio Oriente
all’alba del XX secolo. La sua personalità prorompente giunse fino a plasmare il destino dell'Iraq
dopo la Grande Guerra. Rifuggendo dalle ipocrisie dell’alta borghesia, fu personaggio scomodo
agli occhi di tutti gli occidentali dell’epoca, uomini e donne, insofferenti per la superiorità
intellettuale, i primi, e per la coraggiosa ribellione, le seconde. La società non perdona chi riesce
a liberarsi dalle briglie della convenzione e meno che mai chi dimostra che quella stessa libertà
può condurre al successo. La figura iridescente della Bell, mascolina eppure attraversata da
passioni profonde, destinata alla conquista di mondi sconosciuti e di amori impossibili, suscita
stima e tenerezza insieme.
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Una fotografia del 1921 ritrae i partecipanti alla Conferenza del Cairo in cui si decide

l’assetto mandatario inglese per l’area giordano-irachena. Spiccano Winston Churchill

e Thomas Edward Lawrence, più noto come Lawrence d’Arabia. L’unica donna è lei, Ger-

trude. Non a caso. In una lettera al padre confiderà di aver «impiegato l’intera mattinata

in ufficio a disegnare sulla carta geografica il confine meridionale del deserto iracheno».

Le frontiere del futuro Iraq. In un’altra foto del 22 marzo, a dorso di cammello accanto

a Churchill e a Lawrence sullo sfondo della Sfinge, posa impeccabile in giacca vittoriana,

collo di pelliccia e merletti neri. È la nobildonna inglese che i beduini venerano come

al Khatun (la Signora). 

L’avventura comincia nel 1892. A 24 anni, stanca della monotona vita dell’alta borghesia

inglese e delle sue morbide ipocrisie salottiere, decide di raggiungere sir Frank Lascelles,

suo zio, che è ambasciatore a Teheran. Si prepara prendendo lezioni di persiano, fre-

quenta la London School of Oriental Studies. In sei mesi è padrona della lingua. In treno

dalla Germania attraverso l’Austria, poi Costantinopoli, Tbilisi e Baku, giunge in Persia.

«Quanto è vasto il mondo! Quanto è vasto e meraviglioso», esulta. Tutta la superbia

vittoriana si scioglie nell’amore per i popoli nuovi con cui entra in contatto. S’innamora
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Credo che fosse la creatura più brillante mai giunta da noi, la più viva in ogni

aspetto, con la sua energia instancabile, la sua splendida vitalità, la sua illimitata

capacità di lavoro, di conversazione, di gioco. Manifestava sempre uno strano con-

nubio fra maturità e fanciullezza, adulta nel giudizio su uomini ed eventi, fanciulla

nelle sue certezze, estremamente affascinante per la sua assoluta fiducia nel padre

e nel vivace mondo intellettuale in cui era cresciuta. 

Coraggiosa, appassionata, schietta nei giudizi, elegante ma insofferente dell’eti-

chetta, Gertrude da ragazza aveva sofferto. La madre era morta di parto quando

lei aveva tre anni. L’adorato padre, un capitalista progressista di fine Ottocento,

si risposò dopo quattro anni con Florence Eveleen Eleanore Olliffe, che per Gerty

fu una seconda madre, saggia e amorevole. «La base autentica della natura di

Gertrude – avrebbe scritto Florence – era la sua capacità di provare emozioni pro-

fonde. Nella vita ebbe grandi gioie e grandi dolori. Come poteva essere altrimenti,

con un temperamento tanto avido di esperienze? Nel percorrere il suo cammino

con la sua personalità ardente e magnetica, attirò vite altrui nella propria». 

È impossibile accostarsi alla biografia di Gertrude Bell senza provare una ver-

tigine di fronte alla sua personalità prorompente. Passata alla storia come “la

Regina del Deserto”, compilatrice delle mappe che crearono il Medio Oriente

e delinearono nuovi Stati, fu lei a sdoganare i capitribù beduini, gettando le

basi di quella geopolitica mediorientale che oggi conosciamo per le sue mera-

viglie e la sua aggrovigliata ferocia. Gertrude interpretò e fronteggiò con corag-

gio quella complessità, mettendo la sua competenza di spia ed esploratrice al

servizio dell’Impero. Fu testimone e impareggiabile studiosa dei fenomeni po-

litici e dell’indole di popoli sui quali la Corona esercitava il primato militare e

la potestà amministrativa. Non c’è da stupirsi che sia stata la prima donna col

grado di ufficiale in tutta la storia dell’intelligence di Sua Maestà. Conseguì po-

tere e prestigio in un mondo di soli uomini, ciononostante fu tra le più fiere

avversarie delle suffragette e del voto alle donne. A Oxford, a mister Lodge che

al termine di una lezione di Storia si rivolse alle studentesse chiedendo cosa

mai avessero «compreso le giovani gentildonne», Gertrude ribatté per nulla in-

timidita: «Niente di nuovo, ritengo che non abbiate aggiunto nulla a ciò che

avete scritto nel vostro libro». Con lo stesso piglio col quale avrebbe tenuto

testa a predoni e assassini nelle infaticabili peripezie tra Arabia e Mesopotamia. 

Occhi verdi, esile, naso affilato, era di una bellezza non immediata ma pro-

fonda. Animata da un’incrollabile forza di volontà, atletica, atea, era più donne

in una. I suoi report sul Medio Oriente la resero famosa a Londra. Nel 1915

l’ex Alto commissario al Cairo, lord Cromer, azzardò che «miss Gertrude Bell

conosce gli arabi e l’Arabia meglio di quasi qualsiasi altro inglese vivente,

uomo o donna». L’anno successivo, fu arruolata come consigliere politico nel

nascente Arab Bureau, dipendente dal dipartimento d’intelligence del Cairo. 
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I delegati della commissione Mespot alla conferenza del cairo, marzo 1921. 
gertrude Bell è la seconda in piedi da sinistra (© collezione Hulton-deutsch/cORBIS).

A pagina 138. gertrude Bell negli anni venti (© gertrude Bell Archive, Newcastle University).



Nel 1908, Gertrude si iscrive alla Lega nazionale anti-suffragette, lei che per tutta la

vita si sarebbe imposta ai maschi grazie solo a una superiorità morale e intellettuale,

e che in seguito si sarebbe profusa per fondare le prime scuole femminili a Baghdad.

Scrive Georgina Howell nella bella biografia del 2006, La Regina del Deserto, che Ger-

trude era «ricca, libera da relazioni sentimentali e non aveva figli di cui preoccu-

parsi». Il suo talento spaziava «dalla poesia all’amministrazione, dall’avventura e

dall’impresa sportiva all’archeologia», e poi… «era dotata di una rara capacità di

comprensione della storia mondiale e dei problemi politici contemporanei, oltre

che della passione per il bel vestiario». E ancora: «Parlava e scriveva correntemente

sei lingue» (incluso l’italiano). Nessuna più di lei «era giunta a realizzare le aspira-

zioni auspicate da John Stuart Mill per le donne», cioè che per emanciparsi dovessero

diventare «persone». Nel 1897, sessantesimo anniversario di regno della regina Vit-

toria, si fa alpinista. All’epoca neanche esiste il vestiario femminile adeguato, e per

arrampicare la Bell deve togliersi la gonna. Totale novizia animata solo dalla pas-

sione e da un coraggio che le è connaturato, «so – dice – di non aver mai pensato al

pericolo tranne una volta, e allora con calma assoluta». Tra il 1899 e il 1904 conquista

il Monte Bianco e una serie impressionante di vette nelle Alpi svizzere, tra cui il

Grande Engelhorn. E traccia nuove vie, più volte rischiando la vita. 

Intanto, nel 1900 è approdata a Gerusalemme, che segna l’inizio del suo grande

amore per il deserto. L’Arabia è ancora sconosciuta in Occidente. Solo nel 1902 lo

stratega navale americano Alfred Thayer Mahan conia la voce «Medio Oriente». A

32 anni, Gertrude avvia le sue esplorazioni in una regione affascinante quanto mi-

steriosa. E naturalmente, prima, impara l’arabo – di cui arriverà a parlare i diversi

dialetti – ma che agli inizi descrive come lingua spaventosa, con almeno tre suoni

impossibili da pronunciare «per una gola europea». Per riuscirvi si allena schiac-

ciando la lingua con un dito. Lei è colpita dalle sfumature, dalle cinque parole per

indicare un muro e dai 56 modi di formare il plurale. Ma non si arrende. La perfetta

conoscenza della lingua le offrirà la chiave per entrare nello spirito e nel cuore degli

arabi lungo tutto il suo peregrinare di archeologa e turista, fotografa, cartografa e

spia. Si accosta da “persona” alle “persone” che incontra sugli itinerari poco o per

niente battuti. Scriverà in Il deserto e il seminato (1907), capolavoro della letteratura di

viaggio, di avere «un debito di gratitudine verso coloro che mi hanno offerto una

chiave di lettura dei loro rapporti reciproci». E annota tutto. 

Un giorno cavalca per due ore tra le colline nella vallata di Wad el-Hassaniyeh,

«piena di anemoni e ginestre bianche (gli arabi le chiamano rattam...), ciclamini, gia-

cinti blu e mandorli selvatici. Le piante che non sono utili, per quanto belle possano

essere, non hanno un nome in arabo, sono tutte “hashish”, erba; invece anche la più

insulsa verdura ha un nome ben distinto, l’importante è che serva a qualcosa». Rac-

conta che «un attimo prima di immergerci nella nebbia, scorgemmo in basso verso

sud il Mar Morto sotto il grigio del cielo, simile a una grande lastra di vetro scuro».

Osserva e descrive i costumi. 
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della poesia persiana. E delle persone che incontra: «In questo Paese le donne,

per guardare, sollevano un velo da Madonne di Raffaello… In strada mi sono

quasi vergognata. I mendicanti portano i cenci laceri con maggior grazia di

quanta ne abbia io col mio vestito più elegante». E s’invaghisce, ricambiata,

del segretario d’ambasciata Henry, figlio del terzo conte di Cadogan. Fanno

passeggiate a cavallo, vanno a caccia, a pesca. Declamano insieme le trecen-

tesche poesie sufi di Hafiz. Salgono in cima alle Torri del Silenzio su cui ven-

gono esposti i cadaveri dei parsi, banchetto per avvoltoi nella Cittadella dei

Morti: «Una valle sassosa ci condusse al cuore della desolazione e alla fine di

tutte le cose». Purtroppo, gli introiti di Henry non gli consentivano di ambire

alla mano della signorina Bell. Monumento al loro amore è la splendida tra-

duzione che Gertrude, ardita come traduttrice di versi dal persiano non meno

che come esploratrice, licenzia per le stampe nel suo Divano (1897), antologia

delle liriche più belle di Hafiz. Obbediente ai voleri del padre, aveva rinunciato

al matrimonio, ma non ai sogni. Che vanno in frantumi quando Henry si uccide. 

cairo, giza, marzo 1921 (© gertrude Bell Archive, Newcastle University).
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Bevemmo il caffè, quello amaro e nero degli arabi, migliore di ogni nettare. La tazzina si offre

dicendo: “Degnati di accettare” e si restituisce vuota con un “Possa tu vivere a lungo!”. Mentre

si sorseggia il caffè qualcuno esclama: “Due volte salute”, a cui si risponde: “Al tuo cuore”. 

Gertrude espugna la Montagna dei Drusi. E apprende la ritualità delle vendette tribali:

Quando vogliono porre fine a una faida, i due nemici si recano insieme nella tenda di quello

che aveva ricevuto l’offesa. Il padrone della tenda sguaina la sua spada, si volge a sud e traccia

un cerchio per terra, invocando Dio. Poi prende un brandello di stoffa della tenda e una man-

ciata di ceneri dal focolare e getta queste due cose al centro del cerchio e ricalca la linea del

cerchio sette volte con la punta della spada. L’offensore salta nel cerchio e uno dei familiari

del suo nemico urla: “Mi assumo io la colpa del suo delitto!”. Da quel momento c’è pace.

Ma sopra e prima di tutto c’è il suo amore struggente per il deserto. In Persia il colpo di

fulmine.

Oh, il deserto intorno a Teheran! Chilometri e chilometri dove nulla cresce, e tutt’intorno nudi

monti coronati di neve e solcati da profondi letti di torrente. Non avevo mai saputo cosa fosse

il deserto prima di giungere qui. È una cosa assolutamente meravigliosa a vedersi, e d’im-

provviso, in mezzo a tutta questa vastità, dal nulla, da poca acqua fredda, emerge un giardino.

In seguito il “suo” deserto si popolerà di vita invisibile. 

Gli arabi non lo chiamano come noi deserto o distesa desolata, ma un territorio di cui cono-

scono ogni particolare, una terra madre il cui prodotto più infimo può esser loro utile. Sanno,

o almeno sapevano al tempo in cui i pensieri si trasformarono in versi immortali, come gioire

dei grandi spazi e come rispettare l’impeto delle tempeste.

È sorprendente come Gertrude conservi la propria identità inglese anche nel pieno delle

tormente di sabbia, o un vestiario da salotto europeo sotto le tende beduine. Nomade

anche lei, porta con sé i simboli della famiglia, il marchio imperiale della suddita di Sua

Maestà. È il suo forziere di sterline a consentirle, spesso, di essere meglio accolta e ri-

spettata. I suoi doni sono preziosi. Lo sfarzo nel deserto, l’eleganza al cospetto di nobiltà

nomadi e la possibilità di distribuire regali la pongono al di sopra: lei è una regina. Una

regina in movimento. Che va ricevuta con la dignità che le spetta. La spedizione più pe-

ricolosa, quella nella quale più volte rischia l’oblio come prigioniera in un harem e ostag-

gio di tribù guerriere dalle abitudini crudeli, la porta a Ha’il, nel cuore dell’Arabia

profonda. È qui che tocca con mano l’ostilità fra le tribù arabe, la rivalità fra le dinastie

Al Saud e Al Rashid. Impara a conoscere i curdi e gli sciiti. Detesta i turchi. Decide di af-

frontare il viaggio nel Najd citando l’invocazione araba per eccellenza, «Inshallah», ed è

consapevole di proseguire a proprio «rischio e pericolo… abbandonata da tutti i poteri
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gertrude Bell con il sergente Reeves in Iraq (© San diego Air and Space Museum Archive).



accordi di Sykes-Picot, dibatte con lei sugli arabi che definisce «animali» e che lei invece

adora. «Al diavolo – è lo sfogo di Sykes – quella giramondo mascolina dal seno piatto,

tronfia e chiacchierona, noiosa, presuntuosa, smancerosa, sculettante e blaterante!». Ep-

pure, quella donna diventata “persona”, coraggiosa fino all’incoscienza, perfezionista, po-

liedrica e infinitamente curiosa, una vera intellettuale “da campo”, una patriota britannica

che nella sottoveste di pizzo in marcia nel deserto cela macchine fotografiche e armi da

fuoco, che cavalca come un maschio e sa come si sopravvive nella desolazione, dimostra

una raffinata comprensione dei giochi in atto. Capisce subito che il miraggio panarabo è

inconsistente. «L’unione politica – scrive – è un concetto estraneo a una società ancora

profondamente influenzata dalle sue origini tribali». È bene «escludere fin dall’inizio la

possibilità che un singolo individuo possa diventare capo o guida delle province arabe

nel loro insieme… L’unico che potrebbe forse assumere un ruolo preminente è il re del-

l’Hegiaz». Lei vuole per gli arabi una forma di autodeterminazione. Ma sotto guida inglese.

Lei è l’«intrusa», come vengono chiamati gli agenti britannici del Cairo. È lei a convincere

Londra dell’impossibilità di costituire una forma di governo panarabo o una repubblica

democratica. Le uniche due famiglie che spiccano sono i sauditi e gli hashemiti. Poi ci

sono curdi e sciiti. Come assistente di sir Percy Cox, Alto commissario britannico per la

Mesopotamia, lavora in sintonia con Lawrence per un Iraq libero dalla stretta coloniale.

È lei a individuare nel principe hashemita Faysal, figlio dello sharif Hussein ibn Ali, di-

scendente del profeta Maometto tramite la figlia Fatima, il leader carismatico in grado di

unire le tribù beduine. Cacciato dalla Siria caduta sotto il dominio francese, Faysal diventa

re dell’Iraq su designazione di Gertrude. «Non mi metterò più a fare dei re, è così faticoso»,

scriverà lei. Faysal è il campione di uno Stato che al Khatun ha disegnato per lui. Un capo-

lavoro politico. Negli ultimi anni Gertrude dà vita nella residenza di Baghdad a caffè po-

meridiani cui partecipano i maggiorenti della società irachena. Nel 1923 fonda il Museo

di Baghdad, saccheggiato nel 2003 e riaperto nel 2015. Minata dall’angoscia e dagli ac-

ciacchi del deserto, a 58 anni, la notte fra l’11 e il 12 luglio 1926, muore dopo avere ingerito

troppi sonniferi, portando con sé una tristezza che è l’altra faccia della medaglia della

grande viaggiatrice solitaria, e la malinconia per l’ultima storia d’amore fallita. Quella con

Dick Doughty, maggiore dei fucilieri reali gallesi, nipote di un altro leggendario viaggiatore

e poeta, poi console militare britannico, l’uomo che più di ogni altro si avvicinava al suo

ideale di poeta e viaggiatore: bello, coraggioso e brillante. Purtroppo, sposato. Gertrude

non volle violare le regole, e quella storia si concluse con la morte in guerra di Dick, avve-

nuta nel mese di aprile del 1915. 

La leggenda vuole che verso la fine dello stesso anno una figura velata, dall’identità sco-

nosciuta sia stata l’unica a sbarcare in una base francese durante la campagna di Gallipoli

per andare a rendere omaggio alla tomba dell’eroe. Qualcuno scrisse: «Lasciata la “River

Clyde” usata come pontile, attraversò il forte... superò le mura vacillanti e le cantine sven-

trate di quello che era stato il villaggio di Sedd-el-Bahr, e il fico e il melograno sopravvissuti

al bombardamento, e iniziò a salire la collina 141». In cima c’era quella tomba, cinta di

filo spinato. «La donna appese una corona funebre alla croce lignea e se ne andò»
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e da tutte le autorità… Una fuorilegge!». Se il deserto è il luogo della pace, e spettacolo

della bellezza che sognava senza saperlo dalle colline umide dello Yorkshire, il beduino

è la figura che Gertrude rispetta e onora più di tutte.

Il beduino è nato e cresciuto nel deserto e con tutta la sua anima ha abbracciato tale deso-

lazione, troppo spietata per coloro che non vi appartengono per nascita, e il motivo di tale

adesione è che là egli si trova senza dubbio libero. Perde tutti i legami naturali, tutte le con-

fortanti superficialità o complicazioni, per giungere a quella libertà personale che è perenne

compagna delle privazioni e della morte. 

Parla di sé stessa, al Khatun. Che nel deserto incrocia i re beduini, entra nelle loro tende,

conversa e scambia doni con loro, e imprigionata evade... E raggiunge Baghdad. Il mantra

Allahu Akbar (Allah è grande), «sussurro recato dalla brezza profumata del deserto, pos-

sente invocazione che è l’alfa e l’omega dell’islam», echeggerà sempre nella sua memoria

pensando a Ha’il. E così, esplorando il deserto, penetrando la mentalità e la vita quoti-

diana delle tribù e diventando amica dei capi, nel 1914, allo scoppio della Grande Guerra,

si trova ad avere la competenza e l’esperienza per essere uno dei migliori agenti britannici

del suo tempo. Lo scontro con Istanbul è nei fatti. Turchia e Germania da una parte, Regno

Unito e Russia dall’altra. Decisivo sapere come si schiereranno gli arabi. Con chi. Il mini-

stero della Guerra ha bisogno di Gertrude, e lei elabora un primo report. Le sue analisi

sono lucide, basate su conoscenze dirette e minuziose. Forgia in un linguaggio chiaro e

pragmatico il «rapporto Bell» che consegna a sir Edward Grey, amico di famiglia e ministro

degli Esteri di Sua Maestà. Gertrude spiega perché gli arabi sono i naturali alleati dei bri-

tannici contro tedeschi e turchi, e descrive come protagonista di questa nuova fase Ibn

Saud. Poi va in Francia e si dedica alla conta e al riconoscimento dei caduti britannici, e

alla scelta del modo più delicato per informare i familiari in patria. È un momento ango-

scioso della sua vita. Lei però non si perde d’animo, e al suo diario confida: «La forma

con cui trasmettiamo notizie terribili è molto importante... Le lettere che ricevo e a cui ri-

spondo ogni giorno sono strazianti». Dopo questo duro apprendistato viene alla fine re-

clutata dall’intelligence. Per l’ammiragliato lei è una «informatrice volontaria non

remunerata». Nel novembre 1915 è convocata a Londra dal direttore del Servizio segreto

navale. È passato quasi un anno e mezzo dall’avventura di Ha’il. Miss Bell ha completato

sette spedizioni e due “giri del mondo”. Alcuni suoi rapporti sono stati divulgati a Londra

attraverso un amico, Chirol, giornalista di «The Times». Sir Grey vuol sapere da lei quanto

siano penetrati a fondo i tedeschi in Arabia. Gertrude ha attraversato tutti i confini, visibili

e invisibili, ha battuto le piste note e meno note del deserto: solo lei le conosce così bene,

grazie alla familiarità di un rapporto cementato negli accampamenti con gli sceicchi che

contano. Indossa un’uniforme che non esiste, di cotone a strisce bianche e azzurre, fiori

alla cintura, cappello di paglia. È l’inizio di un tormentato, complesso rapporto coi militari,

uomini che non sanno come trattarla. Il Servizio s’insedia in un paio di alberghi di lusso

al Cairo, cuore del protettorato britannico in Egitto. Sir Mark Sykes, quello dei successivi
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