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In questo breve saggio la dicotomia realtà – favola viene proiettata sul significato originale 
dei due termini, facendo risalire ciascuno di essi alla propria radice etimologica: realtà dal 
latino res, favola dal latino fabula. Questa operazione permette di mettere in luce quanto di 
poco “reale”, ovvero di poco “concreto” o “cosale”, vi sia nel termine «realtà», specie quando lo 
si usa per supportare affermazioni assolute; mentre la parola «favola» si mostra capace di 
esprimere tutta l’efficacia e l’autorevolezza che questo tipo di racconto (inteso nella sua accezione 
più ampia) esercita nella pratica sociale e individuale. 

Ho 
conosciuto molta gente che sapeva che 

cos’è la realtà, o perlomeno, pretendeva di 

saperlo. Quando ne parlava lo faceva anzi 

come se volesse sfidarti: «non sai cos’è la 

realtà, io invece lo so!». Sono i cosiddetti 

“realisti”. Molti di meno, invece, ne ho conosciuti che sapevano cos’erano 

le favole, e spesso ho notato che alcuni fra loro tentavano addirittura di 

nasconderlo. Forse per paura dei realisti, forse perché la favola è per sua 

natura pudica, tende a dissimularsi. Se solo sapessero, i “realisti”, che la 

loro realtà è tutto meno che concreta! Mentre a mio giudizio quelli che 

sanno cosa sono le favole, sanno anche che sono molto più concrete, 

molto più reali di quanto altri ritengano. Per giungere a queste conclusioni, 

sia pur provvisorie come avviene con ogni ricerca sul linguaggio, ho dovuto 

chiedere aiuto alle parole – come del resto faccio spesso, nei miei studi, 

anche perché il mondo che frequento (l’antichità classica) è scomparso 

quasi completamente, se si eccettua l’uno o l’altro monumento che ci ha 

lasciato in eredità: per il resto la sua esistenza è tutta racchiusa nelle pa-

role di cui sono fatti i libri che degli antichi ci sono rimasti. 
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cui si è inseriti, certe proposte di riforma, oppure semplicemente certi modi di vivere la 

vita che si presentano diversi da come la vivono loro, o come la vivono la maggioranza 

delle persone. Prudenza! Spesso costoro stanno solo affermando il proprio punto di 

vista sulla complessità della vita, e per rafforzarlo, per renderlo incontrovertibile, lo de-

finiscono conforme alla “realtà”, “realistico”. E tutti gli altri? Beh, quelli vanno solo dietro 

a delle “favole”. 

 

Dunque è il momento di passarci, alle favole: ma di nuovo siamo costretti a tornare al 

latino. Per i Romani la parola fabula, da cui il nostro “favola”, indicava il discorso, la 

chiacchiera, la diceria, ma anche il racconto di intrattenimento, o semplicemente ciò 

che i Greci definivano mythos, il mito. Il termine fabula costituisce infatti l’equivalente la-

tino di questa fortunata parola greca. Su questo torneremo anzi più avanti. La fabula co-

stituisce dunque un insieme di enunciati, per dirla in linguistica, che si potevano 

ascoltare, magari anche con piacere, ma a cui non si prestava fede, quella fede che si 

presta invece al risultato del lavoro storico o alle notizie accertate sulla base di riscontri 

autorevoli. Chiacchiere di cui non si conosceva la fonte, racconti inverosimili, per quanto 

affascinanti. Favole insomma. Ma qual è l’origine etimologica di fabula?  

Questa parola è in rapporto diretto con la radice fa- del verbo fari «dire» «pronunziare» 

«dichiarare». Si tratta però di un verbo che indica una modalità del «dire» molto specifica: 

l’atto del fari presuppone un parlare decisamente autorevole, come quello del pretore 

che pronunzia i fatidici tria verba, definendo così un procedimento giuridico; un parlare la 

cui potenza può perfino assumere un fondamento soprannaturale, come nel caso delle 

parole pronunziate dall’indovino o dall’augure. Fabula, il sostantivo che deriva diretta-

mente dalla radice del fari, si presenta dunque come la «parola» o il «discorso» di colui 

che parla nella modalità tipica del fari: quella dell’autorevolezza ovvero della efficacia. 

Visto alla luce della sua origine etimologica, che genere di discorso o racconto sarà dun-

que la fabula? La situazione è quasi paradossale, perché fabula dovrebbe indicare un di-

scorso o un racconto autorevole, non certo incredibile e screditato. Possiamo dunque 

supporre che, almeno inizialmente, la fabula indicasse un «dire» che chiedeva di essere 

preso molto sul serio. Solo che, nel seguito della propria vicenda storica e linguistica, la 

fabula tenderà progressivamente a indicare un racconto favoloso, poco credibile. Soltanto 

questo? La fabula sarebbe dunque semplicemente un racconto autorevole che man mano 

ha perduto la propria forza originaria, divenendo screditato o inattendibile? Vedremo che 

non è così (BETTINI 2019). Per intanto spostiamo il nostro obiettivo e vediamo ciò che Tito 

Livio pensava delle fabulae da cui era avvolta la nascita di Roma (Livio, Ab urbe condita, 

Praefatio 1 ss.): 

 

L’origine e la fondazione della Città ci sono tramandati attraverso racconti più confacenti alle 

fabulae poetiche, che non alle schiette testimonianze (incorrupta monumenta) della storia: per 

questo non ho intenzione né di confermarli né di rifiutarli (nec adfirmare nec refellere). 
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Ed ecco la “realtà”. Pare una parola latina, perché si pensa subito al termine 

res, e giustamente, perché “realtà” deriva proprio da res: ma i Romani non 

hanno mai usato questa parola. Non hanno neppure mai conosciuto l’agget-

tivo realis, benché di aggettivi fatti a questo modo ne avessero molti nella loro 

lingua, tanto che li abbiamo ereditati anche noi (annualis, nuptialis…): ma realis 

non c’è. È il latino del Medioevo che comincia a “derivare” aggettivi e sostantivi 

dalla “cosa”, la res. Ma la res è veramente una “cosa”? Ha quella concretezza 

che i “realisti” da cui siamo circondati – in politica, in morale, perfino nella 

vita affettiva – vorrebbero attribuirle? Grave delusione, la res dei Romani – i 

proprietari di quella lingua che nel seguito del tempo abbiamo usurpato – 

usavano res non per indicare la “cosa” ma, più ampiamente, un insieme di rap-

porti: la res è piuttosto l’affaire, come dicono i francesi, la faccenda, insomma 

un complesso di relazioni, circostanze, azioni e reazioni che interagendo danno 

sostanza all’esperienza dell’esistere. Per questo a Roma si parla di res publica, 

lo Stato, che non è certo una “cosa” concreta e tangibile, ma l’insieme delle 

leggi, delle consuetudini, delle magistrature, degli obblighi e così via che for-

mano l’insieme della vita civile e sociale. Del resto qualcuno forse direbbe che 

lo Stato italiano è una “cosa”? Se lo fosse forse sarebbe meglio, in un certo 

senso, perché lo potremmo toccare, raddrizzare o almeno vederlo nella sua 

“vera” essenza... Sto scherzando naturalmente. In ogni caso per affermare che 

la res publica italiana, lo Stato italiano, è una “cosa”, ci vorrebbe davvero un bel 

coraggio. Tornando a Roma, lo stesso discorso vale anche per ciò che i latini 

definiscono la res familiaris, ossia l’insieme dei beni, dei poteri, dei rapporti che 

formavano la familia alla cui testa stava il pater (della res familiaris facevano parte 

anche gli schiavi, con i relativi obblighi giuridici di subordinazione, e gli ani-

mali). C’è poi un altro caso interessante, costituito dalla circostanza in cui si 

diceva che qualcuno rem habebat cum aliquo, “aveva una res con qualcun altro”. 

Che cosa significava? Non che aveva in comune con costui un oggetto, o qual-

siasi altra “cosa”, ma che con lui aveva in corso una causa legale. Di certo in 

questo caso res non indicava una cosa concreta. C’è forse al mondo qualcosa 

di meno concreto di un procedimento giuridico, con i suoi richiami alle leggi, 

le sue formule, i dibattimenti, le argomentazioni pro e contro, e così via?  

Di certo la res che si aveva con qualcuno (e si badi, la frase valeva per entrambe 

le parti) non aveva nulla di concreto, di “cosale”, ma moltissimo di impalpa-

bile, come sempre sono le parole dei giuristi. Ciò detto, forse sarebbe l’ora 

che i “realisti” si rendessero conto che la “realtà” che affermano di maneggiare 

non ha la durezza e concretezza delle cose: ma il carattere mutevole, labile, 

sfuggevole dei “rapporti”, che si possono organizzare e soprattutto leggere in 

tanti altri modi da quelli che di volta in volta vengono proposti. Ci riferiamo, 

in particolare, a tutti coloro che ritengono “non reali” “irrealistici” o contrari 

alla “realtà dei fatti”, ad esempio, certi modelli di società diversi da quello in 
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Così scriveva lo storico nel proemio della sua opera monumentale, accingendosi, per 

rispettare l’ordine cronologico, a narrare appunto l’arrivo nel Lazio di Enea, figlio di Ve-

nere e di Anchise; le guerre che i Troiani dovettero sostenere contro le popolazioni locali; 

la loro vittoria, la fusione con i Latini, la fondazione di Lavinium prima, di Alba Longa 

poi, e infine la nascita dei gemelli, figli di Ilia, discendente da Enea, e del dio Marte: 

fino al momento in cui Romolo, eliminato il fratello Remo, avrebbe fondato la città di 

Roma (Livio, Ab urbe condita, 1.1 ss.). Tutte queste narrazioni, sostiene Livio, sono da 

considerarsi delle fabulae. Lo storico sa bene, infatti, che la storia, come la intende lui, 

iniziava solo dopo, una volta conclusosi il tempo in cui gli accadimenti erano resi oscuri 

dall’eccessiva antichità e dalla scarsità di testimonianze scritte.  

C’è una cosa, comunque, che colpisce nella dichiarazione iniziale di Livio: le fabulae che 

tramandano l’origine e la fondazione della Città, egli non ha intenzione né di confer-

marle, né di respingerle. Sa bene che esse non possono offrire le garanzie di veridicità 

e attendibilità che solo la storia, con i suoi incorrupta monumenta, può garantire alla nar-

razione del passato; però, ed ecco il punto interessante per noi, egli non intende nep-

pure respingere questi racconti. Per quale motivo? 

Il fatto è che quei racconti che lo storico ritiene – al massimo – di non poter rifiutare, 

quando hanno a che fare con le «origini delle città», ovvero con i fondamenti culturali 

stessi della comunità, divengono non solo accettabili, ma giustificati. Inverosimili nella 

loro formulazione fabulosa, divengono di colpo credibili se riguardati dal punto di vista 

della “identità” che una certa comunità intende o pretende di attribuirsi. È come se le 

fabulae fossero screditate se prese procedendo dal capo verso i piedi, ma diventassero 

di colpo rispettabili se prese, al contrario, procedendo dai piedi verso il capo. Pensare 

che il fondatore di Roma fosse figlio di Marte è certo inverosimile, incredibile: ma lo di-

venta se si guarda alla gloria che i Romani si sono guadagnati sul campo di battaglia – 

ossia la specifica provincia del dio Marte – e alla sottomissione con cui gli altri popoli 

hanno accettato il loro imperium. Questo afferma Livio nel seguito del suo proemio.  

I racconti fabulosi non possono essere sottoposti al vaglio delle procedure razionali, al 

setaccio stretto dello storico: ma se si rovescia il punto di vista – se dalla «città» come 

è e come si manifesta si guarda verso le fabulae che ne avvolgono le origini – allora anche 

questi racconti assumono un diverso valore. Per ciò che concerne la specifica identità 

dei Romani, popolo guerriero, e della legittimazione del loro imperium sugli altri popoli, 

queste antiche fabulae possiedono dunque un significato troppo «efficace» perché si 

possa semplicemente rinnegarle. Come si vede la fabula – in apparenza figlia degenere 

del fari, il parlare autorevole – in realtà degenere non è. Un fondo dell’antica autorevo-

lezza, dell’antica efficacia che le viene dalla sua radice etimologica, continua ad agire. 

E anche lo storico deve farci i conti. 

Questo atteggiamento di Livio, il suo legare strettamente la fabula e la comunità di cui 

narra le origini, ci mette di fronte alle due caratteristiche che, secondo gli studiosi, un 

racconto deve possedere se vuole aspirare alla caratteristica di mito: una categoria del 

racconto che con la fabula ha molto in comune, sia per motivi storici che antropologici. 
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E così via. Tutte esplicite tracce, e documenti, della “significatività” che la fabula di origine 

della città aveva per la comunità che l’aveva accolta nella propria tradizione.  

 

A questo punto, potremmo concludere dicendo che fra realtà e favola una dicotomia 

esiste, certamente, ma forse può essere impostata in un modo diverso da quello che 

sembra esigere la percezione comune di questa opposizione: ossia da un lato la certezza 

delle “cose come stanno” contrapposta alla fantasia delle “cose come si vorrebbe che 

fossero”, o che comunque stanno solo nella fantasia (narrativa) di qualcuno. Alla luce 

della sua origine più remota, connessa alla parola res, la realtà ci si presenta infatti non 

con la durezza e la rigidità della “cosa”, ma con la mutevolezza aerea della rete di rela-

zioni, passibile di essere riletta o riscritta in modi differenti e – molto spesso – addirit-

tura come si vuole. Vedi il momento in cui facciamo ricorso all’espressione “in realtà” 

quando vogliamo screditare una posizione differente dalla nostra, pretendendo di met-

terne in evidenza la non conformità allo stato delle “cose” (salvo che anche l’altra parte 

può appropriarsi della stessa locuzione, “in realtà”, per contrastare la posizione nostra). 

Mentre la favola, alla luce della sua derivazione da fabula, ci si presenta come un racconto 

in cui la scarsa verisimiglianza, o conformità allo stato dei fatti, è largamente compen-

sata dalla influenza che essa ha, la capacità di esercitare sulla vita sociale di una intera 

comunità. Non solo perché le “favole” che si raccontano ai bambini – o che essi vedono 

ormai, sotto forma di animazioni, alla televisione o nel computer – hanno la capacità di 

plasmare il loro immaginario e il loro carattere; ma anche perché molte riscritture “fa-

volose” del nostro passato posseggono quella “tradizionalità” e quella “significatività” 

che può renderle capaci di continuare a influire profondamente sul nostro comporta-

mento sociale, politico o personale 
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Come ha scritto Walter Burkert, «i miti sono racconti “tradizionali” forniti di una speciale 

“significatività” (Bedeutsamkeit)» (1993, p. 17). Anche prescindendo dalle implicazioni teo-

riche in cui questa definizione viene inserita dal suo creatore, essa si presenta comunque 

sufficientemente semplice da risultare generale, ma anche sufficientemente specifica per 

destare fiducia. «Tradizionalità» da un lato e «significatività» dall’altro, ecco i due poli fra 

i quali scatta quella tensione che viene chiamata «mito». Il mito ovvero la fabula è un rac-

conto “tradizionale” perché fa ormai parte del patrimonio narrativo di una comunità, è un 

racconto “accolto” da chi ne fa parte, conosciuto, noto. Naturalmente, sarebbe ingenuo 

credere che «tradizione» costituisca anche un sinonimo di antichità, genuinità o autenti-

cità. Sappiamo infatti che le tradizioni di una comunità, e con esse i suoi miti, possano 

essere di volta in volta ricostruite a seconda delle necessità del presente. Si tratta di un fe-

nomeno legato al modo in cui procede, in generale, la «memoria collettiva» di una co-

munità. Come ci ha insegnato a suo tempo Maurice Halbwachs, infatti, la memoria 

collettiva si fonda su una serie di cornici di riferimento – cornici a carattere sociale – che 

ne condizionano fortemente i contenuti (HALBWACHS 1924; ASSMANN 1992). Al mutare di 

questi quadri sociali, mutano anche le memorie che del passato si hanno. Passo dopo passo, 

il gruppo sociale ricostruisce dunque anche il proprio passato, la propria tradizione, adat-

tandolo ai quadri sociali del presente che avanza, così come esso progetta anche il proprio 

futuro. Nella definizione del «mito» o della fabula, dunque, la categoria di «tradizione» 

deve essere utilizzata indipendentemente dal fatto che questa «tradizione» sia da consi-

derarsi antica o recente, genuina o manipolata, originale o ricostruita. L’importante è che 

il racconto in questione sia presentato e usato come se fosse un racconto tradizionale. 

Quanto alla «significatività» del mito, nella teoria della comunicazione la «significati-

vità» (Bedeutsamkeit) di un certo fenomeno, misurabile anche in termini di «rilevanza» 

o «importanza», ne definisce l’efficacia e la qualità nella trasmissione dell’informazione. 

In questo modo, dunque, il mito viene definito come un racconto «efficace». Ancora più 

esattamente, un racconto che ha la capacità di entrare subito in un “contesto” di rela-

zioni, di rendersi fruibile, comprensibile, anche in una pluralità di sfere diverse (BLU-

MENBERG 1979; NICHOLLS 2015): lo si scopre infatti in relazione con altri personaggi 

appartenenti alla stessa sfera narrativa, interpreti di altri racconti che risultano tangenti 

al mito o alla fabula che si ha sotto gli occhi, o si sta ascoltando, tanto che dall’uno si 

potrebbe transitare nell’altro; ovvero risulta subito connesso con luoghi noti, che da 

questa fabula a volte hanno tratto addirittura il nome; con costumi e istituzioni proprie 

di una data comunità, e così di seguito, in un processo di “significatività” culturale che 

a volte risulta inesauribile. Basta tornare al caso di Roma, a quello di Enea il fondatore, 

e dei gemelli divini, suoi discendenti, che hanno dato vita alla città: la quale comprende 

luoghi (la grotta del Lupercale, il fico Ruminale) che con questo mito hanno rapporto; 

culti, come quelli di Giove Feretrio che Romolo stesso ha fondato; innumerevoli pratiche 

culturali che al mito di fondazione si riconnettono, come la divinazione, per esempio; o 

le usanze matrimoniali che sono scaturite dal primo, mitico matrimonio, quello con-

tratto con le Sabine dopo l’episodio del celebre ratto che Romolo promosse e architettò. 
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