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In questo breve saggio la dicotomia realta — favola viene proiettata sul significato originale
dei due termini, facendo risalire ciascuno di essi alla propria radice etimologica: realta dal
latino res, favola dal latino fabula. Questa operazione permette di mettere in luce quanto di
poco “reale”, ovvero di poco “concreto” o “cosale”, vi sia nel termine «realta», specie quando lo
si usa per supportare affermazioni assolute; mentre la parola «favola» si mostra capace di
esprimere tutta ['efficacia e ['autorevolezza che questo tipo di racconto (inteso nella sua accezione
pit ampia) esercita nella pratica sociale e individuale.

conosciuto molta gente che sapeva che

cos'’e la realta, o perlomeno, pretendeva di

saperlo. Quando ne parlava lo faceva anzi

come se volesse sfidarti: «<non sai cos’e la

realta, io invece lo so!». Sono i cosiddetti
“realisti”. Molti di meno, invece, ne ho conosciuti che sapevano cos’erano
le favole, e spesso ho notato che alcuni fra loro tentavano addirittura di
nasconderlo. Forse per paura dei realisti, forse perché la favola & per sua
natura pudica, tende a dissimularsi. Se solo sapessero, i “realisti”, che la
loro realta & tutto meno che concreta! Mentre a mio giudizio quelli che
sanno cosa sono le favole, sanno anche che sono molto pit concrete,
molto pitl reali di quanto altri ritengano. Per giungere a queste conclusioni,
sia pur provvisorie come avviene con ogni ricerca sul linguaggio, ho dovuto
chiedere aiuto alle parole — come del resto faccio spesso, nei miei studi,
anche perché il mondo che frequento (l'antichita classica) & scomparso
quasi completamente, se si eccettua I'uno o l'altro monumento che ci ha
lasciato in eredita: per il resto la sua esistenza e tutta racchiusa nelle pa-
role di cui sono fatti i libri che degli antichi ci sono rimasti.
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Ed ecco la “realta”. Pare una parola latina, perché si pensa subito al termine
res, e giustamente, perché “realta” deriva proprio da res: ma i Romani non
hanno mai usato questa parola. Non hanno neppure mai conosciuto I'agget-
tivo realis, benché di aggettivi fatti a questo modo ne avessero molti nella loro
lingua, tanto che li abbiamo ereditati anche noi (annualis, nuptialis. . .): ma realis
non c’®. E il latino del Medioevo che comincia a “derivare” aggettivi e sostantivi
dalla “cosa”, la res. Ma la res € veramente una “cosa”? Ha quella concretezza
che i “realisti” da cui siamo circondati — in politica, in morale, perfino nella
vita affettiva — vorrebbero attribuirle? Grave delusione, la res dei Romani — i
proprietari di quella lingua che nel seguito del tempo abbiamo usurpato —
usavano res non per indicare la “cosa” ma, pitt ampiamente, un insieme di rap-
porti: la res & piuttosto l'affaire, come dicono i francesi, la faccenda, insomma
un complesso di relazioni, circostanze, azioni e reazioni che interagendo danno
sostanza all’'esperienza dell’esistere. Per questo a Roma si parla di res publica,
lo Stato, che non & certo una “cosa” concreta e tangibile, ma I'insieme delle
leggi, delle consuetudini, delle magistrature, degli obblighi e cosi via che for-
mano l'insieme della vita civile e sociale. Del resto qualcuno forse direbbe che
lo Stato italiano € una “cosa”? Se lo fosse forse sarebbe meglio, in un certo
senso, perché lo potremmo toccare, raddrizzare o almeno vederlo nella sua
“vera” essenza... Sto scherzando naturalmente. In ogni caso per affermare che
la res publica italiana, lo Stato italiano, & una “cosa”, ci vorrebbe davvero un bel
coraggio. Tornando a Roma, 1o stesso discorso vale anche per cio che i latini
definiscono la res familiaris, ossia I'insieme dei beni, dei poteri, dei rapporti che
formavano la familia alla cui testa stava il pater (della res familiaris facevano parte
anche gli schiavi, con i relativi obblighi giuridici di subordinazione, e gli ani-
mali). C'e poi un altro caso interessante, costituito dalla circostanza in cui si
diceva che qualcuno rem habebat cum aliquo, “aveva una res con qualcun altro”.
Che cosa significava? Non che aveva in comune con costui un oggetto, o qual-
siasi altra “cosa”, ma che con lui aveva in corso una causa legale. Di certo in
questo caso res non indicava una cosa concreta. C'e forse al mondo qualcosa
di meno concreto di un procedimento giuridico, con i suoi richiami alle leggi,
le sue formule, i dibattimenti, le argomentazioni pro e contro, e cosi via?

Di certo la res che si aveva con qualcuno (e si badi, la frase valeva per entrambe
le parti) non aveva nulla di concreto, di “cosale”, ma moltissimo di impalpa-
bile, come sempre sono le parole dei giuristi. Cid detto, forse sarebbe I'ora
che i “realisti” si rendessero conto che la “realta” che affermano di maneggiare
non ha la durezza e concretezza delle cose: ma il carattere mutevole, labile,
sfuggevole dei “rapporti”, che si possono organizzare e soprattutto leggere in
tanti altri modi da quelli che di volta in volta vengono proposti. Ci riferiamo,
in particolare, a tutti coloro che ritengono “non reali” “irrealistici” o contrari
alla “realta dei fatti”, ad esempio, certi modelli di societa diversi da quello in
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cui si & inseriti, certe proposte di riforma, oppure semplicemente certi modi di vivere la
vita che si presentano diversi da come la vivono loro, o come la vivono la maggioranza
delle persone. Prudenza! Spesso costoro stanno solo affermando il proprio punto di
vista sulla complessita della vita, e per rafforzarlo, per renderlo incontrovertibile, lo de-
finiscono conforme alla “realta”, “realistico”. E tutti gli altri? Beh, quelli vanno solo dietro
a delle “favole”.

Dunque ¢ il momento di passarci, alle favole: ma di nuovo siamo costretti a tornare al
latino. Per i Romani la parola fabula, da cui il nostro “favola”, indicava il discorso, la
chiacchiera, la diceria, ma anche il racconto di intrattenimento, o semplicemente cio
che i Greci definivano mythos, il mito. Il termine fabula costituisce infatti I'equivalente la-
tino di questa fortunata parola greca. Su questo torneremo anzi pitt avanti. La fabula co-
stituisce dunque un insieme di enunciati, per dirla in linguistica, che si potevano
ascoltare, magari anche con piacere, ma a cui non si prestava fede, quella fede che si
presta invece al risultato del lavoro storico o alle notizie accertate sulla base di riscontri
autorevoli. Chiacchiere di cui non si conosceva la fonte, racconti inverosimili, per quanto
affascinanti. Favole insomma. Ma qual e I'origine etimologica di fabula?

Questa parola ¢ in rapporto diretto con la radice fa- del verbo fari «dire» «pronunziare»
«dichiarare». Si tratta pero di un verbo che indica una modalita del «dire» molto specifica:
l'atto del fari presuppone un parlare decisamente autorevole, come quello del pretore
che pronunzia i fatidici tria verba, definendo cosi un procedimento giuridico; un parlare la
cui potenza pud perfino assumere un fondamento soprannaturale, come nel caso delle
parole pronunziate dall'indovino o dall'augure. Fabula, il sostantivo che deriva diretta-
mente dalla radice del fari, si presenta dunque come la «parola» o il «discorso» di colui
che parla nella modalita tipica del fari: quella dell’autorevolezza ovvero della efficacia.
Visto alla luce della sua origine etimologica, che genere di discorso o racconto sara dun-
que la fabula? La situazione e quasi paradossale, perché fabula dovrebbe indicare un di-
SCOrso o un racconto autorevole, non certo incredibile e screditato. Possiamo dunque
supporre che, almeno inizialmente, la fabula indicasse un «dire» che chiedeva di essere
preso molto sul serio. Solo che, nel seguito della propria vicenda storica e linguistica, la
fabula tendera progressivamente a indicare un racconto favoloso, poco credibile. Soltanto
questo? La fabula sarebbe dunque semplicemente un racconto autorevole che man mano
ha perduto la propria forza originaria, divenendo screditato o inattendibile? Vedremo che
non & cosli (BETTINI 2019). Per intanto spostiamo il nostro obiettivo e vediamo cio che Tito
Livio pensava delle fabulae da cui era avvolta la nascita di Roma (Livio, Ab urbe condita,
Praefatio 1 ss.):

Lorigine e la fondazione della Citta ci sono tramandati attraverso racconti piti confacenti alle

fabulae poetiche, che non alle schiette testimonianze (incorrupta monumenta) della storia: per

questo non ho intenzione né di confermarli né di rifiutarli (nec adfirmare nec refellere).
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Cosi scriveva lo storico nel proemio della sua opera monumentale, accingendosi, per
rispettare I'ordine cronologico, a narrare appunto l'arrivo nel Lazio di Enea, figlio di Ve-
nere e di Anchise; le guerre che i Troiani dovettero sostenere contro le popolazioni locali;
la loro vittoria, la fusione con i Latini, la fondazione di Lavinium prima, di Alba Longa
poi, e infine la nascita dei gemelli, figli di Ilia, discendente da Enea, e del dio Marte:
fino al momento in cui Romolo, eliminato il fratello Remo, avrebbe fondato la citta di
Roma (Livio, Ab urbe condita, 1.1 ss.). Tutte queste narrazioni, sostiene Livio, sono da
considerarsi delle fabulae. Lo storico sa bene, infatti, che la storia, come la intende lui,
iniziava solo dopo, una volta conclusosi il tempo in cui gli accadimenti erano resi oscuri
dall’eccessiva antichita e dalla scarsita di testimonianze scritte.

C’e una cosa, comunque, che colpisce nella dichiarazione iniziale di Livio: le fabulae che
tramandano l'origine e la fondazione della Citta, egli non ha intenzione né di confer-
marle, né di respingerle. Sa bene che esse non possono offrire le garanzie di veridicita
e attendibilita che solo la storia, con i suoi incorrupta monumenta, pud garantire alla nar-
razione del passato; per0, ed ecco il punto interessante per noi, egli non intende nep-
pure respingere questi racconti. Per quale motivo?

Il fatto € che quei racconti che lo storico ritiene — al massimo — di non poter rifiutare,
quando hanno a che fare con le «origini delle citta», ovvero con i fondamenti culturali
stessi della comunita, divengono non solo accettabili, ma giustificati. Inverosimili nella
loro formulazione fabulosa, divengono di colpo credibili se riguardati dal punto di vista
della “identitd” che una certa comunita intende o pretende di attribuirsi. E come se le
fabulae fossero screditate se prese procedendo dal capo verso i piedi, ma diventassero
di colpo rispettabili se prese, al contrario, procedendo dai piedi verso il capo. Pensare
che il fondatore di Roma fosse figlio di Marte & certo inverosimile, incredibile: ma lo di-
venta se si guarda alla gloria che i Romani si sono guadagnati sul campo di battaglia —
ossia la specifica provincia del dio Marte — e alla sottomissione con cui gli altri popoli
hanno accettato il loro imperium. Questo afferma Livio nel seguito del suo proemio.

I racconti fabulosi non possono essere sottoposti al vaglio delle procedure razionali, al
setaccio stretto dello storico: ma se si rovescia il punto di vista — se dalla «citta» come
& e come si manifesta si guarda verso le fabulae che ne avvolgono le origini — allora anche
questi racconti assumono un diverso valore. Per cid che concerne la specifica identita
dei Romani, popolo guerriero, e della legittimazione del loro imperium sugli altri popoli,
queste antiche fabulae possiedono dunque un significato troppo «efficace» perché si
possa semplicemente rinnegarle. Come si vede la fabula — in apparenza figlia degenere
del fari, il parlare autorevole — in realta degenere non €. Un fondo dell’antica autorevo-
lezza, dell’antica efficacia che le viene dalla sua radice etimologica, continua ad agire.
E anche lo storico deve farci i conti.

Questo atteggiamento di Livio, il suo legare strettamente la fabula e la comunita di cui
narra le origini, ci mette di fronte alle due caratteristiche che, secondo gli studiosi, un
racconto deve possedere se vuole aspirare alla caratteristica di mito: una categoria del
racconto che con la fabula ha molto in comune, sia per motivi storici che antropologici.
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Come ha scritto Walter Burkert, «i miti sono racconti “tradizionali” forniti di una speciale
“significativita” (Bedeutsamkeit)» (1993, p. 17). Anche prescindendo dalle implicazioni teo-
riche in cui questa definizione viene inserita dal suo creatore, essa si presenta comunque
sufficientemente semplice da risultare generale, ma anche sufficientemente specifica per
destare fiducia. «Tradizionalita» da un lato e «significativita» dall’altro, ecco i due poli fra
i quali scatta quella tensione che viene chiamata «mito». Il mito ovvero la fabula & un rac-
conto “tradizionale” perché fa ormai parte del patrimonio narrativo di una comunita, & un
racconto “accolto” da chi ne fa parte, conosciuto, noto. Naturalmente, sarebbe ingenuo
credere che «tradizione» costituisca anche un sinonimo di antichita, genuinita o autenti-
cita. Sappiamo infatti che le tradizioni di una comunita, e con esse i suoi miti, possano
essere di volta in volta ricostruite a seconda delle necessita del presente. Si tratta di un fe-
nomeno legato al modo in cui procede, in generale, la «<memoria collettiva» di una co-
munita. Come ci ha insegnato a suo tempo Maurice Halbwachs, infatti, la memoria
collettiva si fonda su una serie di cornici di riferimento — cornici a carattere sociale — che
ne condizionano fortemente i contenuti (HALBWACHS 1924; AssMANN 1992). Al mutare di
questi quadri sociali, mutano anche le memorie che del passato si hanno. Passo dopo passo,
il gruppo sociale ricostruisce dunque anche il proprio passato, la propria tradizione, adat-
tandolo ai quadri sociali del presente che avanza, cosi come esso progetta anche il proprio
futuro. Nella definizione del «mito» o della fabula, dunque, la categoria di «tradizione»
deve essere utilizzata indipendentemente dal fatto che questa «tradizione» sia da consi-
derarsi antica o recente, genuina o manipolata, originale o ricostruita. Limportante & che
il racconto in questione sia presentato e usato come se fosse un racconto tradizionale.

Quanto alla «significativita» del mito, nella teoria della comunicazione la «significati-
vita» (Bedeutsamkeit) di un certo fenomeno, misurabile anche in termini di «rilevanza»
o «importanza», ne definisce I'efficacia e la qualita nella trasmissione dell'informazione.
In questo modo, dunque, il mito viene definito come un racconto «efficace». Ancora pit
esattamente, un racconto che ha la capacita di entrare subito in un “contesto” di rela-
zioni, di rendersi fruibile, comprensibile, anche in una pluralita di sfere diverse (BLu-
MENBERG 1979; NicroLLs 2015): lo si scopre infatti in relazione con altri personaggi
appartenenti alla stessa sfera narrativa, interpreti di altri racconti che risultano tangenti
al mito o alla fabula che si ha sotto gli occhi, o si sta ascoltando, tanto che dall’'uno si
potrebbe transitare nell’altro; ovvero risulta subito connesso con luoghi noti, che da
questa fabula a volte hanno tratto addirittura il nome; con costumi e istituzioni proprie
di una data comunita, e cosi di seguito, in un processo di “significativita” culturale che
a volte risulta inesauribile. Basta tornare al caso di Roma, a quello di Enea il fondatore,
e dei gemelli divini, suoi discendenti, che hanno dato vita alla citta: la quale comprende
luoghi (la grotta del Lupercale, il fico Ruminale) che con questo mito hanno rapporto;
culti, come quelli di Giove Feretrio che Romolo stesso ha fondato; innumerevoli pratiche
culturali che al mito di fondazione si riconnettono, come la divinazione, per esempio; o
le usanze matrimoniali che sono scaturite dal primo, mitico matrimonio, quello con-
tratto con le Sabine dopo I'episodio del celebre ratto che Romolo promosse e architetto.
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E cosl via. Tutte esplicite tracce, e documenti, della “significativita” che la fabula di origine
della citta aveva per la comunita che l'aveva accolta nella propria tradizione.

A questo punto, potremmo concludere dicendo che fra realta e favola una dicotomia
esiste, certamente, ma forse pud essere impostata in un modo diverso da quello che
sembra esigere la percezione comune di questa opposizione: ossia da un lato la certezza
delle “cose come stanno” contrapposta alla fantasia delle “cose come si vorrebbe che
fossero”, o che comunque stanno solo nella fantasia (narrativa) di qualcuno. Alla luce
della sua origine pili remota, connessa alla parola res, la realta ci si presenta infatti non
con la durezza e la rigidita della “cosa”, ma con la mutevolezza aerea della rete di rela-
zioni, passibile di essere riletta o riscritta in modi differenti e — molto spesso — addirit-
tura come si vuole. Vedi il momento in cui facciamo ricorso all’espressione “in realta”
quando vogliamo screditare una posizione differente dalla nostra, pretendendo di met-
terne in evidenza la non conformita allo stato delle “cose” (salvo che anche I'altra parte
puod appropriarsi della stessa locuzione, “in realta”, per contrastare la posizione nostra).
Mentre la favola, alla luce della sua derivazione da fabula, ci si presenta come un racconto
in cui la scarsa verisimiglianza, o conformita allo stato dei fatti, &€ largamente compen-
sata dalla influenza che essa ha, la capacita di esercitare sulla vita sociale di una intera
comunita. Non solo perché le “favole” che si raccontano ai bambini — o che essi vedono
ormai, sotto forma di animazioni, alla televisione o nel computer — hanno la capacita di
plasmare il loro immaginario e il loro carattere; ma anche perché molte riscritture “fa-
volose” del nostro passato posseggono quella “tradizionalita” e quella “significativita”
che puo renderle capaci di continuare a influire profondamente sul nostro comporta-
mento sociale, politico o personale @-
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