Sostiene Le Goff che «la memoria collettiva e la sua forma scientifica, la storia, si applicano a
due tipi di materiali: i documenti e i monumenti. Infatti, cio che sopravvive non e il complesso
di quello che ¢ esistito nel passato, ma una scelta attuata sia dalle forze che operano nell evolversi
temporale del mondo e dell’ umanita, sia da coloro che sono delegati allo studio del passato e dei
tempi passati. Tali materiali della memoria possono presentarsi sotto due forme principali: i
monumenti, eredita del passato, e i documenti, scelta dello storico»". 1 soggetti che entrano in
gioco, dunque, sono molteplici: chi e stato artefice o testimone della storia e chi ['ha studiata.

Napoleone | Imperatore Jacques Le Goff, studioso della sto-

ria e della sociologia del Medioevo, sarebbe probabilmente

andato a genio. Non tanto per il settore dei suoi studi, cosi

lontani dai suoi interessi, ma per il suo investigare fra do-

umenti e monumenti, per la straordinaria capacita di ana-

lizzare e confrontare accadimenti, movimenti, utilizzando strumentazioni

raffinate e molteplici a seconda dell’ambito esaminato, prive del timore

dell'innovazione, sempre pronte a scovare cio che & nascosto nelle pieghe

della storia. Ancor di pili avrebbe certo tratto piacere dall’'appuntare per-

sonalmente al suo petto I'insegna cavalleresca della Légion d’honneur, che

aveva istituito nel maggio 1802 quand’era ancora Primo Console. Il profes-

sore sarebbe stato meritevole ai suoi occhi proprio perché, fra la moltitu-

dine delle sue passioni, aveva trovato il tempo di occuparsi di un’antinomia

che non solo avrebbe modificato radicalmente il modo di far storia, ma che
non gli era affatto estranea.

1. LE Gorr 1978, V, pp. 38-43.
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La soddisfazione dell'lImperatore avrebbe travalicato il pur ovvio orgoglio di
premiare un cittadino francese che aveva dato lustro alla Patria. Come sem-
pre, cio a cui Napoleone mirava era celato nelle pieghe di un ragionamento
ben piti complesso di quanto apparisse all'esterno. La sua educazione gio-
vanile aveva attraversato la cultura classica greca e romana uscendone se-
gnata per sempre. Il mito dell’Eroe guidava i suoi passi, I'aveva spinto sulle
barricate di Tolone, nelle strade di Parigi, in Egitto dove aveva esplorato le
tracce confuse dell'immortalita e poi in Italia, culla di Roma, dove aveva rin-
novato le gesta dei suoi lontani modelli®. Di vittoria in vittoria aveva riper-
corso idealmente il cammino dei suoi Eroi: aveva preso d’assalto il Gran San
Bernardo, sbaragliandolo come gia aveva fatto Annibale, aveva sconfitto due
volte gli Austriaci in Italia e, infinite altre volte sui campi di mezza Europa,
aveva travolto tutti coloro che gli si erano opposti. Aveva conosciuto il tor-
mento della disfatta, I'offesa dell’esilio e il riscatto del ritorno. Come Ulisse,
era caduto e rinato. E su uno scoglio circondato da un oceano avverso era
ancora riuscito a scrivere la sua verita e a sognare I'impossibile ritorno.
Tutto questo I'avrebbe portato a riconoscere il significato dell’antinomia di
Le Goff, quella fra documento e monumento, che aveva frequentato per una
vita, sostenuta dagli scritti che quotidianamente erano stati redatti da lui
personalmente o dalla sterminata macchina alla quale aveva impartito or-
dini. Ne aveva una consapevolezza assoluta perché con i documenti intrat-
teneva da sempre un rapporto molto stretto, duraturo e a senso unico:
ognuno che poneva in essere, ogni atto che compiva, ogni successo che mie-
teva costituivano altrettante testimonianze di un cammino che immaginava
lungo e glorioso, tappe nell’erezione di un monumento che non cessd® mai
di edificare, nemmeno nell’esilio acidamente britannico di Sant'Elena.

Per questo Napoleone Bonaparte produsse coscientemente documenti de-
stinati a durare nel tempo, narrazioni di trionfi e di scelte coraggiose, veri e
propri monumenti destinati a costruirne uno ancora piti grande, quello che
lo avrebbe reso immortale. A Marengo, nel giugno 1800, Napoleone ¢ an-
cora Bonaparte, Primo Console di una Francia attaccata dalle forze sover-
chianti della Seconda Coalizione che un anno prima, quando lui era ancora
in Egitto, aveva schiacciato i rivoluzionari italiani e ripristinato gli antichi
ordinamenti spazzati via dalla sua vittoria del 1796-1797. Il Primo Console
ha una necessita impellente, ovvero quella di vincere una battaglia per il
conseguimento di un duplice obiettivo: sbaragliare 'austriaco e annientare
coloro che in patria stanno tramando contro di lui.

2. La bibliografia su Napoleone & sterminata. Un'ottima biografia € MAsciLLI MiGLIORINI 2001.
Per la battaglia di Marengo e I'importanza che ha avuto nella carriera di Napoleone, cfr. Gioan-
NINI — MASSOBRIO 2000; MAssoBriO 2009; CrRowDy 2018.
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[ depositi segreti dei realisti traboccano di armi, alcuni generali sono pronti a passare
dalla loro parte. Sa di non poter compiere errori. Ha superato le Alpi, come Annibale, e
travolto le deboli resistenze austriache in Piemonte e Lombardia. E pronto a tutto, ma
non si aspetta cio che sta per accadere. Il nemico che lui immagina in ritirata lo attacca
per primo e lo coglie di sorpresa. La mossa € talmente inattesa che lui tarda a capire e
reagisce dopo ben tre ore. La fortuna, perd, & dalla sua parte: i suoi generali sono esperti
e in grado di rispondere efficacemente anche se gli ordini non arrivano.

Desaix, Kellermann e gli altri hanno la meglio sull’esercito austriaco, ma questo, natu-
ralmente, non gli basta. Il vincitore dev’essere lui. Ed € lui, infatti, ad attribuirsi ogni me-
rito dell’affermazione e a Parigi giungera, con le bandiere catturate al nemico e la notizia
della morte dell’eroico Desaix, soprattutto quella della vittoria di Bonaparte.

Ma alcuni di coloro che erano a Marengo potrebbero raccontare una versione diversa
dalla sua. Cio, ovviamente, non dovra accadere. Ce ne sara una sola, la sua, e i documenti
che saranno scritti al riguardo la celebreranno.

La Storia, fin dall'inizio, viene sottratta alla memoria e il ricercatore dovra rassegnarsi a
individuare le tracce di cio che € realmente accaduto il 14 giugno 1800, 25 Prairial, an 8,
del calendario repubblicano. Dovra aggirarsi fra documenti che spesso non corrisponde-
ranno ai fatti, tentando di scovare le impronte di quelli mancanti fra copie e attestazioni
dimenticate da tempo, verificare le circostanze, serpeggiando fra i monumenti materiali
e immateriali innalzati per celebrare il Vincitore, il quale € un edificatore instancabile di
monumenti: confermati da dichiarazioni scritte ad arte e da relazioni compiacenti, essi
serviranno a ricordare, illumineranno e istruiranno, perpetuandone la memoria.
Napoleone aveva fatto le prove generali in Egitto, portando al seguito dell’esercito anche
storici e accademici, scienziati e artisti. Alle Piramidi si era riferito subito prima della
battaglia nel famoso discorso dei «quaranta secoli» che guardano dall’alto i soldati pronti
al combattimento. In cima al Gran San Bernardo evoca i grandi che I'avevano preceduto,
mentre un quadro ormai celebre lo immortala mentre cavalca, domandolo, un cavallo
bianco. Bonaparte, poi Napoleone, trasuda cultura classica e ne fa un uso spregiudicato.
E a un’altra piramide, questa volta da alzare nelle stesse proporzioni di quella di Cheope,
fa riferimento il Napoleone Primo, Imperatore, ritornato nel 1805 sul campo di Marengo,
cinque anni dopo quei combattimenti, con Josephine e tutta la corte. In questo luogo,
statuisce, sara edificata una piramide in onore dei caduti. Ne fissa le forme, interne ed
esterne, I'orientamento, le dimensioni. Davanti alle truppe schierate, in piedi davanti al
palco d’onore costruito la dove si era consumato il sacrificio della Guardia Consolare,
racconta la battaglia, finalmente immortalata nella Relazione scritta dal maresciallo Ber-
thier secondo i suoi voleri. LImperatore veste la stessa uniforme che indossava per la
battaglia, che per la verita gli sta un po’ stretta, e il bicorno che portava in capo quel
giorno fausto, anch’esso in pessime condizioni, tanto da far spettegolare le dame di corte.
Ignare di compiere un atto di lesa maesta, scriveranno tutto nei loro diari. Vengono cosi
redatti documenti inconsapevolmente contrastanti con la volonta imperiale, in grado
di smascherare I'intenzionalita del Monumento che si sta realizzando.
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Esso per quanto di pietra, non regge, e alla fine cio che conta ¢ la parola scritta.

Le Goff?, a proposito del documentum, parla di «fondamento del fatto storico», anche
quando ¢ il «risultato di una scelta».

Cio che e scritto dev'essere necessariamente vero? No, ma ¢ altrettanto vero che la sua
presunta obiettivita si contrappone ‘all'intenzionalita del monumento’. Dopo secoli di
predominio del monumentum sul documentum quest'ultimo & destinato a imporsi sul
primo. Le Goff situa I'inizio di questa metamorfosi con il tempo della scuola positivista
e Lefebvre* afferma: «Non c’é resoconto storico senza “documenti”’». Ma Napoleone,
che ne era un grande produttore, paradossalmente li teme. Per quanto solida sia la pie-
tra del ‘monumento Piramide’ esso puo collassare a causa di una frase, di un racconto,
di un particolare sfuggito alla penna dello studioso o all'occhio di un censore.

Non basta, quindi, scrivere e riscrivere quanto accaduto a Marengo fino a far coincidere
i fatti con la versione ufficiale, bisogna eliminare le carte originali, quelle che potrebbero
smascherare I'intero meccanismo della falsificazione. Ne ordina la distruzione, ma sa
bene che qualcosa resta comunque, una copia, una citazione, un atto fuori posto.

Ma non basta ancora. Per avvalorare la sua storia serve anche la corrispondenza. E con-
scio di quanto siano importanti le lettere che scrive e che riceve. Sa quanto contino le
testimonianze di persone a lui vicine, collaboratori, amanti, pittori, generali, e le opere
degli artisti che lo ritraggono, degli scrittori che lo narrano, degli incisori di stampe che
raggiungeranno tutta I'Europa, di un complesso documentario che racconta un Napo-
leone mito, sovrapposto al Napoleone uomo, quello degli inizi, quando solo la paziente
presenza di Josephine lo teneva fermo sulla sedia nelle lunghe sedute con Antoine-Jean
Gros che lo ritraeva, capelli al vento e bandiera in pugno, sul ponte di Arcole.

Tutto questo corrisponde perfettamente all’affermazione di Bloch secondo cui «sarebbe
una grande illusione immaginare che a ciascun problema storico corrisponda un tipo
unico di documenti, specializzato per quell’'uso»’.

E evidente che non si pud pili mettere di fronte una presunzione di obiettivita del Do-
cumento all’intenzionalita del Monumento, perché anche quello puo avere un fine e non e
pil sufficiente la sua esistenza per avvalorarne il contenuto.

Nel caso di Napoleone ogni istante della sua vita viene registrato, riaggiustato e reso pub-
blico quando & utile che lo sia, secondo la sua qualita e la sua specificita. Questo doppio
uso dei documenti posti in essere, quello per cui sono stati realizzati, e l'altro destinato
alla costruzione del mito personale dell'Imperatore, si accompagna all'inizio della rivolu-
zione documentaria al quale non & estranea la burocrazia imperiale con i suoi moduli pre-
stampati, I'introduzione del numero di protocollo, I'indicazione dell'oggetto, un sistema
moderno per avvalorarne l'autenticita, in grado di restituirgli la credibilita originaria e una
contraddizione palese che nei fondi archivistici si appalesa in tutta la sua duplicita.

3. LE Gorr 1978, V, p. 40.
4. LEFEBVRE 1971, p. 17.
5. BLocH 1950, p. 71.
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La prima rottura di questo strano rapporto fra ‘documenti — monumenti’ e I'lmpe-
ratore si ha con I'avvento delle tecnologie, a partire da quando Napoleone accolse
freddamente George Stephenson che gli presento con scarso successo la sua mac-
china a vapore. L'imperatore era figlio dei suoi tempi, che aveva rappresentato nelle
inquietudini, nella tensione ideale, nella certezza illuminista che la realta fosse
controllabile e indirizzabile verso obiettivi razionali. [l mondo sta cambiando e I'Im-
peratore a Sant’Elena & finalmente nudo, sognando un futuro impossibile.

Poco alla volta il documento s'impone sul monumento, e senza di esso non & pos-
sibile alcuna ricostruzione del susseguirsi degli avvenimenti perché, come sostiene
Lefebvre, «se dei fatti storici non sono stati registrati in documenti o incisi o scritti,
tali fatti sono andati perduti»®. Ma se quello cartaceo non c’e? Allora bisogna ri-
correre ad altre tipologie di fonti: ai racconti, alla fantasia, ai miti e ai sogni delle
antiche comunita’.

Tutto, pertanto, puo essere considerato documento, non solo quello cartaceo: un
dipinto, un suono, un ballo, una tomba con il suo arredamento.

La rivoluzione documentaria & avvenuta. Poi nasce la storia quantitativa — figlia
della tecnologia e, in particolare, dell'avvento degli elaboratori elettronici — per la
quale «il documento, il dato, non esistono pill per sé stessi, ma in rapporto alla
serie che precede e li segue, ¢ il loro valore relativo a diventare oggettivo e non il
loro rapporto con un’inafferrabile entita “reale”»8.

A questo punto non € importante I'avvenimento, ma una storia quantitativa in
luogo di una lineare. E il concetto stesso di documento a cambiare. Bloch spiega
come i documenti siano presenti e assenti in un fondo archivistico «per cause
umane che non sfuggono affatto all’analisi, e i problemi posti dalla loro trasmis-
sione |[...] toccano essi stessi nell'intimo la vita del passato, perché cio che si trova
cosl messo in gioco € nientemeno che il passaggio del ricordo attraverso le suc-
cessive generazioni»®.

Il gioco di Napoleone € ormai scoperto e il suo tentativo di selezionare e addome-
sticare i documenti diventa palesemente il monumento di qualcosa che non si sa-
rebbe aspettato. A dirlo sono Paul Zumthor: «Cio che cambia il documento in
monumento ¢ la sua utilizzazione da parte del potere»'°, e Michel Foucault secondo
il quale «il documento non ¢ il felice strumento di una storia che sia in sé stessa e
a pieno diritto memoria; la storia € un certo modo che una societa ha di dare statuto
ed elaborazione a una massa documentaria da cui non si separa»'.

6. LEFEBVRE 1971, p. 17.

7. FEBVRE 1949, pp. 419-438.

8. FURET 1974, p. 53.

9. BLocH 1950, p. 74.

10. LE Gorr 1978, a proposito di Paul Zumthor, p. 44.
11. Foucaurr 1971, pp. 12-13.
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GIULIO MASSOBRIO NPy

Il documento — composto di elementi che «fungono da inconscio culturale il

quale svolge una parte determinante e intervengono per orientare un appren-
dimento, una conoscenza, un modo di presentare... profondamente ancorato

alle lotte e alle realta imperialiste del momento»'? — torna a essere monu-
mento, ma in questo senso & menzogna, € infido, & il risultato di un montag-
gio. E un monumento che non va isolato dall'insieme degli altri di cui fa parte.
Sembra che Napoleone abbia perso. [l monumento é stato frantumato in do-
cumenti che sono, a loro volta, monumenti e a nulla sono valsi i suoi tentativi
di modificare il corso degli eventi che lo riguardano.

Come nella tragedia classica le sue azioni sono oramai note, gli errori palesi
e la fine prevedibile. Ma, paradossalmente, ha vinto. Non possiamo tentare
di aggirarne il mito, nemmeno svelandone I'inganno.

Gli archivi sono colmi di carte che lo raccontano, le librerie traboccano di
studi, ricerche e, incredibilmente dopo cosi tanto tempo, di confutazioni ed
esaltazioni. La temperie culturale che lo riguarda sembra resistere a tutte le
rivoluzioni, economiche, sociali, politiche e culturali.

[l monumento resiste, edificato da tutti i ‘documenti — monumenti’ che lo
costituiscono. Anche quelli apertamente falsi, anche quelli dei suoi avversari
e dei detrattori. Ma ha anche perso.

Perché la storia va avanti e a vincere ci sono figure dell’autorevolezza di Le
Goff, Bloch, Lefebvre, Foucault e di tanti altri che hanno svelato il gioco fra
documentum e monumentum, mettendo a nudo un’antinomia che oggi, in piena
era digitale, potrebbe ancora una volta mutare in qualcos'altroeJ

12. CLAVEL-LEVEQUE 1974, pp. 75-93.
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