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Graham Greene, un grande romanziere con la vocazione della spia, fedele suddito e fidato agente, 
al di là di molte polemiche esternazioni, di Sua Maestà e dei suoi Servizi. 

È
 noto che Graham Greene, uno dei maggiori scrittori inglesi del Nove-

cento, abbia lavorato per un certo periodo per l’intelligence britannica. 

Per quanto tempo, in verità, non è chiaro. Sappiamo che nel settembre 

del 1965 la scheda a lui dedicata dall’MI6 fu collocata in un settore a 

parte, a significare che al KGB era noto il suo ruolo di agente britannico1 

e che per lui sarebbe stato ben più difficile (se non impossibile) muoversi in Urss e nei 

paesi dell’Europa orientale come persona grata siccome ideologicamente di sinistra. 

Sicuramente, pochi mesi dopo, i Servizi lo aiutarono a uscire da una situazione delicata. 

Il suo ‘esperto fiscale’, Tom Roe, che si occupava dei proventi dei diritti d’autore deri-

vanti dalla pubblicazione fuori della Gran Bretagna dei libri di Greene, era stato arrestato 

per spaccio di banconote false, truffa e frode fiscale. Roe curava anche gli interessi di 

Charlie Chaplin, Noel Coward, James Hadley Chase e di altri attori e scrittori britannici. 

Ma se per Chaplin e gli altri sudditi di Sua Maestà residenti in Svizzera non c’era il ri-

schio di un arresto per evasione fiscale, per Greene, che viveva in Inghilterra, la misura 

restrittiva era scontata. Fu pertanto informato che, dopo avere festeggiato il Capodanno 

sul suolo inglese, era bene che dal 1° gennaio 1966 si trovasse all’estero. Quel giorno, 

infatti, Greene era già a Parigi. Tuttavia pochi mesi dopo fece una rapidissima puntata 

a Londra per essere insignito di una onorificenza da parte della Regina Elisabetta.  

Nella rubrica del «Times» del 12 marzo 1966 dedicata agli avvenimenti di Corte viene 

riportata una règia circolare in cui si diceva che Graham Greene era stato nominato 

membro dell’Ordine dei Companions of Honour. La cerimonia era avvenuta il giorno 

11, e il 12 Greene era nuovamente in Francia. Per quale ragione gli era stato concesso 

tale riconoscimento? Per avere svolto significativi servizi di «national importance», e 

quali fossero non è difficile da immaginare. 
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modalità di pagamento dei danni di guerra e neutralizzava 

le pretese territoriali di Parigi. Greene aveva preso contatto 

con l’Ambasciata francese a Londra, forte del fatto di essersi 

procurato l’incarico di corrispondente da Treviri (nella Re-

nania occupata) per un giornale inglese, «The Patriot», fa-

vorevole ai separatisti. In realtà, questa sarebbe stata una 

copertura poiché lui vi si sarebbe recato per conto dei tede-

schi. Il commento che fa nel suo primo libro autobiografico, 

Una specie di vita (A Sort of Life), della situazione in cui si sa-

rebbe venuto a trovare4 spiega molto del suo approccio allo 

spionaggio, che definisce una strana professione, intrapresa 

da alcuni come una chiamata derivante dalla scelta di diven-

tare una spia per il gusto di spiare. E aggiunge che gli era 

balenata l’idea di fare il doppio gioco, di dare davvero infor-

mazioni alle autorità francesi mentre lavorava su incarico dei 

tedeschi. Per fortuna, concludeva, in seguito al Dawes Plan 

il problema non si pose: meglio così, perché quella del dou-

ble agent, ammetteva, è una vita «precaria».  

Una possibile attività informativa, circa la quale Greene non 

dice nulla – il che fa pensare che ci sia del vero – potrebbe 

averla svolta nel maggio del 1934, durante una vacanza di 

due settimane in Estonia, dove giunse in aereo da Riga, ca-

pitale della Lettonia.  

Per uno scrittore in quel momento in difficoltà economiche, 

con una moglie e una bimba di un anno da mantenere, si 

trattava di una villeggiatura nettamente al di sopra dei propri 

mezzi. Il giorno in cui, sulla via del ritorno, doveva trovarsi a 

Riga per prendere il treno che l’avrebbe portato in Germania 

dove l’attendeva il fratello, scoppiarono i tumulti che accom-

pagnarono il colpo di stato promosso dal primo ministro 

Karlis Ulmanis. Greene, che in Vie di scampo (Ways of Escape)5 

accenna soltanto di essere andato in Estonia per svagarsi in 

un posto che non conosceva, affermò di non essersi accorto 

di niente. Cosa ancor più improbabile di fronte alla scelta di 

una gita così costosa e poco convincente. Un’ipotesi è quella 

che avesse avuto dei contatti riservati a Riga, oppure che 

dall’Estonia si fosse recato a Mosca (per conto di chi gli 

aveva pagato le spese; ma chi poteva essere?) e da lì diret-

tamente in Germania.  
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Nella sua seconda autobiografia, Vie di scampo (Ways of Escape), Greene 

fa soltanto un cenno rapidissimo e sibillino a tutto questo2. Forse 

perché, potremmo pensare maliziosamente, si tratta di circostanze 

relative ai suoi rapporti con i Servizi. Greene era un romanziere, un 

grande narratore che inventava storie straordinarie, magari trasfe-

rendo e trasfigurando nell’invenzione letteraria taluni aspetti e av-

venimenti della sua vita. Così fece a proposito della sua attività 

d’intelligence, lasciando credere velatamente di non avere avuto 

alcun ruolo in occasioni, per così dire, sospette.  

Il primo caso riguarda, ad esempio, la vicenda di uno dei suoi mi-

gliori romanzi, ambientato nel corso della Seconda guerra mondiale, 

dove uno dei personaggi è un agente britannico a Freetown, proprio 

dove Greene fu inviato dai Servizi britannici a dirigervi un ufficio co-

stituito da un solo agente: lui stesso3. Per quanto concerne il se-

condo caso, è esemplare la sua avventura in Indocina. Ne 

riparleremo dopo avere riassunto il suo percorso di agente segreto. 

Greene aveva una specie di vocazione per lo spionaggio, una predi-

sposizione, diciamo così, di origine familiare. Suo zio, Sir William, 

funzionario dell’Ammiragliato, aveva concorso alla costituzione del 

Dipartimento di intelligence della Marina; suo fratello maggiore, 

Herbert, negli anni Trenta aveva operato come agente britannico 

presso la Marina giapponese (e più tardi, in modo non chiaro, nella 

Spagna lacerata dalla Guerra civile); la sorella più giovane, Elisabeth, 

era stata reclutata dal Secret Intelligence Service (MI6) all’inizio della 

Seconda guerra mondiale. Fu lei che nel 1941 fece assumere anche 

Graham che, già da tempo, si era dedicato all’attività spionistica. A 

vent’anni, quando era ancora studente a Oxford, dopo essere stato 

contattato dal Conte von Bernstorff, primo segretario presso l’Am-

basciata tedesca, si era fatto un viaggio ‘giornalistico’ nel bacino 

della Ruhr. Nel gennaio del 1923, il Belgio e la Francia avevano oc-

cupato la regione come garanzia per le riparazioni di guerra e que-

st’ultima cercava di crearvi un movimento separatista che ne 

chiedesse l’annessione. Le informazioni raccolte erano state riferite 

verosimilmente alle autorità britanniche e, ovviamente, al Conte Ber-

nstorff che gli propose un secondo viaggio nella stessa zona per met-

tersi in contatto con i leader separatisti (e rivelarne i piani). Non se 

ne fece nulla perché, nel frattempo, fu raggiunto un accordo pro-

mosso da Stati Uniti e Gran Bretagna, il Dawes Plan, che rivedeva le 
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Lisbona, inviava ai Servizi tedeschi inverosimili rapporti fingendo di 

trovarsi in Gran Bretagna; fattosi reclutare dagli inglesi, una volta a 

Londra continuò a inoltrare rapporti ingigantendo un’immaginaria rete 

di subagenti. Queste due figure sono alla base dell’invenzione del co-

mico personaggio di Wormold, l’agente all’Avana. Ma indirettamente 

furono anche i suggeritori di un piano del Sis, a cui forse collaborò 

Greene, per convincere il dittatore Salazar che la sua polizia non era 

affatto neutrale, ma lavorava attivamente in favore della Germania. Le 

irreali prove, con elenchi di nomi ed episodi fasulli, convinsero Salazar 

a prendere le distanze da Berlino e ad avvicinarsi agli Alleati. 

Greene si ritirò il 9 maggio 1944, quando Philby stava per essere no-

minato capo della sezione di controspionaggio antisovietico. Kim gli 

aveva offerto un promozione e Graham non solo la rifiutò, ma si di-

mise. Forse, sostengono alcuni, perché sospettava che Philby cancel-

lasse i rapporti sulla resistenza a Hitler in Germania inviati dalla sua 

fonte, Otto John: l’Urss temeva infatti che l’eliminazione di Hitler 

avrebbe potuto portare all’armistizio con la Gran Bretagna e permesso 

a Berlino di concentrare le sue forze sul fronte orientale, ragion per 

cui era bene che i Servizi inglesi non ne sapessero nulla e non si in-

gegnassero ad aiutare gli oppositori.  

Dopo le dimissioni, tuttavia, è evidente che Greene, approfittando del 

suo lavoro di giornalista e di inviato speciale, continuò a operare in 

favore dei Servizi britannici. Era lui stesso a proporsi, in coincidenza 

con suoi progetti di inchieste e reportage (Greene definì l’intelligence 

inglese «la migliore agenzia di viaggi del mondo»), ma fors’anche a 

prescindere da essi, come dimostra il suo ‘esilio’ in Francia, con piena 

soddisfazione dell’intelligence del suo paese. 

Il caso più clamoroso dei suoi ‘viaggi’ riguarda il Vietnam, o meglio, 

l’Indocina francese, come allora si chiamava. Da quelle incursioni nac-

que uno dei suoi romanzi più interessanti e controversi, L’americano 

tranquillo (The Quiet American), che gli costò non poche ostilità negli Stati 

Uniti. Nel 1951 Greene, che si trovava in Malesia dove il fratello Hugh 

dava una mano a organizzare la propaganda contro i ribelli comunisti, 

prima di rientrare in Inghilterra decise di andare a trovare un suo vec-

chio amico ad Hanoi. Una deviazione di qualche centinaio di chilo-

metri in un luogo ‘caldissimo’, nel pieno della guerra anticoloniale. 

L’iniziativa allarmò i francesi, perché quella conoscenza, Trevor Wilson, 

console britannico, era in realtà il locale responsabile del Sis. En-

trambi cattolici, avevano lavorato insieme durante la guerra, ma seb-

bene Wilson avesse operato anche con i francesi in Algeria, la sua 

attività ad Hanoi aveva destato non pochi sospetti. 
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Tutto ciò può apparire fantasioso, ma c’è un’altra simile ‘coinci-

denza’ nella vita di Greene quale ‘giornalista’. Nel 1948 era a 

Vienna a raccogliere materiale per la sceneggiatura de Il Terzo uomo 

(The Third Man). Doveva tornare a Roma, ma poiché – così disse – 

non era facile trovare un volo diretto da Vienna, decise di recarsi 

a Praga e da lì in Italia. Fu un caso, spiegò Greene, che proprio 

mentre era nella capitale cecoslovacca avvenne la presa del potere 

da parte del Partito comunista. Ma c’è una sua lettera spedita da 

Vienna all’amante, Catherine Walston, qualche giorno prima della 

partenza, in cui scrive che prima di andare a Roma intende fermarsi 

alcuni giorni a Praga dove spera di poter assistere a un eccitante 

avvenimento. 

Lasciamo comunque le ipotesi per accennare brevemente ai fatti 

certi del suo lavoro per i Servizi di Sua Maestà.  

Nel luglio del 1941, grazie all’intervento della sorella, fu dunque 

reclutato dal Sis – Sezione V, controspionaggio, agente numero 

59200, lo stesso che Greene attribuì al cialtronesco reclutatore de 

Il nostro agente all’Avana (Our Man in Havana) – e fu inviato a Freetown, 

porto strategico in quell’Africa Occidentale che era in parte colonia 

francese (e quindi sotto il controllo della Repubblica di Vichy). I 

mesi trascorsi nella capitale della Sierra Leone gli offrirono lo 

sfondo per la vicenda narrata in uno dei suoi maggiori romanzi, Il 

nocciolo della questione (The Heart of the Matter), il cui protagonista è 

però un ufficiale di polizia, mentre l’agente segreto è una figura 

secondaria (e poco gradevole). Dopo l’intervento degli Alleati in 

Nordafrica la necessità di una cellula informativa a Freetown venne 

meno e Greene fu richiamato a Londra, sempre presso la Sezione 

V, alle dipendenze di Kim Philby, che anni dopo si rivelò uno dei 

più famosi doppiogiochisti al servizio dell’Unione Sovietica. I due 

instaurarono un rapporto quasi cameratesco nei momenti di relax 

al pub King’s Arms, appena dietro St James’s Street, a due passi 

dal loro ufficio in Ryder Street. Avevano anche un imbarazzo in co-

mune: un cugino di Greene e il padre di Philby erano entrambi 

membri del filonazista British People’s Party. 

Greene si occupava soprattutto del neutrale Portogallo dove per 

lungo tempo aveva operato un uomo d’affari cecoslovacco, Paul 

Fidrmuc, alias Ostro, che incerto su chi favorire inoltrava rapporti 

del tutto inattendibili (ma creduti veri) all’Abwehr – il Servizio d’in-

telligence militare tedesco – dove si riteneva che egli disponesse 

di una rete di quattro o cinque fiduciari in Gran Bretagna. Pure un 

altro abile impostore, Juan Pujol Garcia, alias Garbo, che viveva a 
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Il 24 ottobre Graham partì da Parigi per Saigon. Il 15 novembre era su 

un bombardiere intento a colpire la zona intorno ad Haiphong conqui-

stata dai Vietminh. Sin dal suo arrivo Greene – come egli stesso rac-

conta – era stato però posto sotto controllo dalla Sûreté, che gli mise 

accanto un mite funzionario – che lui chiamava Monsieur Dupont e la 

cui moglie era una sua ammiratrice – così ben disposto che, a un certo 

punto, più che di sorvegliarlo si preoccupava di proteggerlo dagli ec-

cessi di fumate d’oppio9.  

Fu anche per questo atteggiamento che lo ‘perse di vista’ quando 

Greene si recò nuovamente a Phat Diem, dove la situazione militare era 

nettamente peggiorata. Vi giunse il 16 dicembre, una settimana dopo 

un massiccio attacco da parte dei Vietminh, che ne scatenarono un altro 

all’alba del giorno successivo al suo arrivo10. 

Egli racconta della cena offerta a fine dicembre da De Lattre in partenza 

per la Francia (gravemente malato di cancro, morì l’11 gennaio 1952), 

al termine della quale il generale gli chiese che cosa mai facesse lì, dato 

che era stato un agente dei Servizi durante la guerra e a lui risultava 

che nessuno mai se ne distaccasse11. Greene gli rispose che quella era 

probabilmente la linea del Deuxième Bureau e più tardi, quasi alle due 

di notte, gli ribadì che era lì soltanto per scrivere un articolo per la rivi-

sta «Life». Il mattino seguente Greene ricevette un telegramma di na-

tura privata e innocua, che tuttavia poteva sembrare cifrato. «Lo sapevo 

che era una spia» – disse De Lattre a un membro del suo staff – «Chi 

mai verrebbe qui, nel mezzo di questa guerra, per 400 dollari?». Il com-

mento di Greene è che a proposito del compenso il generale aveva ca-

pito male: si trattava non di 400, ma di 4000 dollari12. 

Nel periodo successivo Greene, per due volte, si recò dal generale Trinh 

Minh Thé, un signore della guerra, con un suo territorio e suoi armati, 

che proclamava di combattere sia i francesi che i comunisti: figura che 

corrispondeva a quell’idea di ‘terza forza’ che l’intelligence americana – 

consapevole della prossima sconfitta della Francia e dell’indifendibilità 

dell’imperatore fantoccio Bao Dai, e di tutti coloro che avevano colla-

borato con i francesi – pensava potesse proporsi come forza di governo 

filoccidentale e anticomunista almeno nel Sud del paese. Verosimil-

mente furono gli uomini del generale Thé, grazie al materiale fornito 

dalla Cia, a organizzare gli attentati che insanguinarono Saigon e che 

vennero attribuiti ai Vietminh per presentarli come nemici del popolo. 
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In quel momento, a occuparsi dell’Estremo Oriente dall’ufficio di Sin-

gapore era Maurice Oldfield – che divenne capo del Sis nel 1973 – 

con cui Greene aveva stabilito buone relazioni. Il primo forniva utili 

contatti al secondo che (a quanto sembra) ricambiava con le infor-

mazioni che raccoglieva nel corso delle sue inchieste.  

Cosa Greene abbia potuto cogliere di particolarmente interessante 

in questo suo primo viaggio in Indocina non è dato sapere. Forse 

nulla di significativo, e in ogni caso le autorità francesi non lo osta-

colarono. Anzi, fu lo stesso comandante in capo, il generale Jean De 

Lattre, a fornirgli un passaggio aereo per recarsi a Phat Diem, impor-

tante porto sul delta del Fiume Rosso ed enclave cattolica retta da 

un ‘medievale’ Vescovo / Principe. De Lattre era arrivato in Indocina 

a fine dicembre 1950, e aveva ottenuto subito un clamoroso successo 

sconfiggendo, il 17 gennaio, le truppe del generale Giap in una furi-

bonda battaglia campale. Greene, che era arrivato a Saigon a fine 

gennaio, quando raggiunse Hanoi si trovò in un’atmosfera che il suc-

cesso aveva reso euforica. E fu forse anche per questa ragione che 

nel suo reportage su Phat Diem sostenne (erroneamente) l’idea che 

l’enclave cattolica potesse appoggiare l’assalto dei Vietminh6. 

Assai diverso fu l’atteggiamento delle autorità francesi in occasione 

del suo secondo viaggio. La situazione era tornata a essere dramma-

tica e il generale De Lattre aveva fatto in modo che Trevor Wilson 

fosse richiamato dal Foreign Office in quanto persona non grata.  

Il 25 settembre 1951 Greene, che stava trascorrendo un periodo di 

vacanza, in parte di lavoro, con il produttore cinematografico Alexan-

der Korda a bordo del suo yacht Elsewhere, aveva inviato una lettera 

a Catherine Walston in cui scriveva che, probabilmente, sarebbe poi 

partito per l’Indocina («se la faccenda di Hanoi va in porto»)7. Korda, 

durante la guerra, su suggerimento di Churchill, aveva usato i suoi 

uffici negli Stati Uniti (quando ancora era paese neutrale) per offrire 

copertura agli agenti britannici là inviati nella logica di promuovere 

l’ingresso americano in guerra. La collaborazione con i Servizi era poi 

continuata nel dopoguerra e quella piccola crociera serviva anche a 

costeggiare il litorale jugoslavo per raccogliere eventuali informazioni 

utili. In un’altra lettera a Catherine, Greene aveva scritto che quelli 

della «vecchia ditta» (come lui chiamava i Servizi ) avevano detto a 

Korda di chiedergli se voleva fare un lavoro per loro8. 
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doveva essergli consegnata ad Hanoi era stata tuttavia man-

data a Pechino16; la recuperò due anni dopo in occasione di 

un altro di quei viaggi in cui non è facile discernere tra giorna-

lismo e collezione di informative. 

Quest’episodio, come si diceva all’inizio, rende l’idea della dif-

ficoltà di distinguere tra ciò che Greene faceva come inviato 

di una testata o dei Servizi. Le sue smentite, spesso espresse 

con una battuta, una deviazione dall’argomento, alimentavano 

l’idea opposta. Su questo aspetto Greene certamente giocava: 

lo divertiva l’idea di negare ogni coinvolgimento nell’attività 

che aveva intrapreso per inclinazione, ma in modo da lasciare 

il dubbio che così non fosse. 

Probabilmente lavorò sempre per l’intelligence, direttamente 

o indirettamente, e al di là delle sue antipatie americane, sem-

pre nell’interesse del suo paese.  

Nei primi anni Ottanta incontrò Philby in un’Unione Sovietica 

già in crisi per la guerra in Afghanistan. Philby era il defezioni-

sta e il vecchio e stimato superiore, che in più occasioni lui 

aveva difeso sostenendo che aveva tradito non per denaro ma 

per fede (allo stesso modo, affermava Greene, dei cattolici ne-

mici della Corona che la regina Elisabetta faceva squartare e 

impiccare). Eppure non può escludersi che anche in quell’oc-

casione Greene abbia potuto riferire a chi di dovere non certo 

dei segreti, ma delle valutazioni su quanto in Urss stesse ac-

cadendo, proprio partendo dai colloqui con il suo ex capo17. 

Anche l’agente all’Avana, che pure era un impostore, era un 

fedele suddito di Sua Maestà. Possiamo ritenere che lo sia 

sempre stato anche Greene 
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Proprio uno degli attentati è l’episodio centrale di L’americano tran-

quillo, il cui protagonista scopre che dietro c’è l’operato della Cia. 

Greene fu accusato di calunnia e di tradimento degli ‘amici ameri-

cani’. Per la verità, subito dopo quell’attentato, sia l’inviato del 

«New York Times» sia gli autori di un paio di rapporti diretti al Di-

partimento di Stato dichiararono che il colpevole era il generale 

Thé13. Ovviamente non parlarono di un coinvolgimento della Cia. 

Sta di fatto che Greene riferì che il generale Raoul Salan (successore 

di De Lattre) aveva detto prima a Wilson e poi a lui, tempo dopo, 

che nei giorni degli attentati il viceconsole americano era stato ar-

restato dopo che si era scoperto che nella sua auto c’era dell’esplo-

sivo al plastico14. 

L’americano tranquillo, basato appunto sull’esperienza indocinese, fu 

pubblicato nel dicembre del 1955, un anno dopo la sconfitta di Dien 

Ben Phu: il racconto fu elogiato dalla stampa inglese e sovietica, 

mentre fu recensito con disprezzo da quella americana. In realtà 

Greene aveva intuito che puntare su una simile ‘terza forza’ era una 

scelta perdente. Un errore a cui gli Stati Uniti pensarono di rime-

diare inviando in Vietnam sempre più armi e soldati, con le conse-

guenze che sappiamo.  

Greene fu un osservatore attento, che aveva saputo cogliere l’aporia 

della situazione; ma anche un osservatore per il Sis per il quale, pro-

babilmente, svolse pure un lavoro di talent spotting. Nelle varie lettere 

che inviò a Catherine Walston (da cui spunta qualche cenno di pre-

occupazione) risulta chiaramente che la natura stessa della sua pre-

senza in Indocina era legata ad attività d’intelligence. 

Nel 1955 Greene si recò un’ultima volta in Indocina, ad Hanoi, per 

intervistare il presidente Ho Chi Minh per conto di «The Sunday 

Times»; ne parla diffusamente nell’autobiografia, ma nulla dice di 

eventuali aspetti riservati dell’incontro. Nell’articolo che ne seguì pre-

sentò Ho Chi Minh come un severo ma simpatico maestro di scuola, 

una sorta di Mr Chips orientale. Michael Shelden, nella sua astiosa 

biografia, sostiene che da quel colloquio Greene poté ricavare infor-

mazioni di rilievo che subito riferì a Oldfield, all’epoca ancora capo 

del Sis a Singapore, e che fu generosamente ricompensato15. È certo 

che Greene parlò con Ho Chi Minh di un film sulla battaglia di Dien 

Ben Phu, presentata dal punto di vista dei Vietminh. La copia che 
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1996, p. 431. 

15. SHELDEN – GREENE 1955, p. 384. 
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