
Il senso dell’umorismo, in effetti, è da considerare un dono, una miscela propul-

siva, come l’idrogeno per un motore: produce energia pulita, ecologica, vitale.

E, in tale prospettiva, andrebbe favorito, coltivato, portato alla luce ove non an-

cora manifestatosi, in modo da riuscire a dischiudere quell’emozione e quella

forte vitalità che ne costituisce il portato naturale. 

E che non si dica, come nella riflessione manzoniana sul coraggio di Don Abbon-

dio, «... uno, se non ce l’ha, non se lo può dare».

Convinti, come siamo, del benessere che il sorriso porta con sé, vogliamo evocare

ancora qualche tagliente battuta di sir Winston Leonard Spencer Churchill che

del maresciallo Montgomery disse: «Imbattibile nella sconfitta, insopportabile

nella vittoria», e che così canzonava il laburista Clement Attlee: «Un taxi è arrivato

vuoto a Downing Street e ne è sceso Attlee». E non è da meno – restando nella

sfera dell’insuperabile sense of humour di sir Winston – l’ironia diretta a La-

wrence d’Arabia: «Ha un modo tutto suo di ritirarsi nella luce della ribalta». Ma

per tutte, valga lo scambio intercorso tra l’inglese, il più intelligente ma anche il

più maschilista del secolo scorso, con l’acerrima rivale Nancy Astor, prima donna

del Parlamento britannico. Un giorno lei sbottò: «Winston, se fossi tua moglie ti

metterei il veleno nel caffè». Lui replicò: «Nancy, se fossi tuo marito lo berrei».

Anche nel campo dell’intelligence ci sono precedenti illustri di parodie (o di ‘fa-

cezie’, come le chiamava san Tommaso Moro), scritte da chi ha conosciuto tale

specifica realtà dal di dentro, che aprono uno squarcio sul panorama autentico.

Tra le più classiche e famose ricordiamo Water on the brain di sir Compton Mac-

kenzie, che fu direttore dell’Intelligence Service dell’Egeo, un manuale di ciò che

si deve e non si deve fare in un servizio segreto, scritto con sagace ironia nel lon-

tano 1933, ritirato dal governo britannico nell’immediatezza della sua pubblica-

zione e ristampato vent’anni dopo.

In quell’opera, la presa in giro riguarda la burocrazia con il suo contorno di bu-

rocrati. Lo stesso sir Compton ebbe a dichiarare: «mi è divenuto impossibile im-

maginare una situazione comica la cui stravaganza non venga automaticamente

superata da quella della burocrazia». E «la burocrazia del servizio segreto», ha

scritto Allen Welsh Dulles, direttore della Cia dal 1953 al 1961, «è tanto più di-

vertente in quanto si avvolge di segretezza e si prende troppo sul serio». Ecco:

con la nuova rubrica intendiamo superare questo eccesso di seriosità affinché –
ben oltre il motteggio, semplicemente ludico, e senza indulgere nell’impertinenza

– si avvii un percorso di comprensione ‘sorridente’ della realtà.
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Una rubrica di umorismo su una rivista come GNOSIS, che accoglie argomenti impegnati

e autorevoli, potrebbe anche sorprendere… piacevolmente, ci auguriamo. 

È infatti nostra convinzione che l’approccio al complesso mondo dell’intelligence attra-

verso la lente dell’umorismo – arte di profonda capacità evocativa e suggestiva di buo-

numore – disponga l’animo a cogliere gli aspetti anche meno ameni con leggerezza e a

sorridere con ironica comprensione, senza inficiare, dietro l’apparente frivolezza di lin-

guaggio, la rilevanza della missione affidata ai Servizi. Anzi, rafforzandola per empatia:

Thinking in fun while feeling in earnest.

L’arte del sorriso, anche in questo contesto, non sembri quindi fatua e, men che meno,

irriverente. Semmai, analogamente ad altre attitudini personali, c’è da riflettere su chi

sia capace di ridere e chi no. E «chi è capace di ridere» – per dirla con Giacomo Leopardi

– è padrone del mondo».

L’umorismo è una risorsa dell’intelligenza che ci appartiene, ma che spesso tendiamo

a sacrificare sull’altare della ‘serietà’ precludendoci, così, la possibilità di utilizzare

l’energia creativa e stimolante sprigionata dal buon umore verso una direzione costrut-

tiva. Va detto, altresì, che la benefica essenza dello humour ingegnoso e vivace è stata

sempre perorata dai sapienti. Non è raro incontrare nella storia della filosofia pensatori

che abbiano fatto ricorso all’umorismo per spiegare le loro teorie o chiarire la loro po-

sizione su un determinato argomento. Basti pensare a Socrate, maestro indiscusso del-

l’ironia, che una volta, a chi si meravigliava del suo atteggiamento paziente verso un

tale che lo aveva preso a calci, rispose: «Se mi avesse preso a calci un asino l’avrei forse

condotto in giudizio?». Anche Aristotele, il quale sosteneva che pure «agli dei piace

scherzare», era dotato di un fine senso dell’umorismo. A un logorroico che lo aveva in-

vestito con un fiume di parole e gli chiedeva se le sue chiacchiere lo avessero offeso, ri-

spose: «Niente affatto, per Giove! mentre parlavi ad altro badavo».

La propensione al sorriso, l’umorismo come attitudine a uscire fuori dagli schemi (thin-

king out of the box) hanno contraddistinto la vita e l’operato anche di altri grandi del pas-

sato: Cicerone, Seneca, Cervantes, fino a Baudelaire, Pirandello, Freud, passando per

l’emblematica figura di Tommaso Moro (1478-1535), canonizzato nel 1935, il quale, per

«l’integrità morale, l’acutezza dell’ingegno, il carattere aperto e scherzoso», nel 1529 fu

nominato Cancelliere del regno da Enrico VIII e, quindi, impegnato in varie missioni di-

plomatiche. Proclamato Protettore dei Governanti e dei Politici da Giovanni Paolo II,

san Tommaso Moro è autore, peraltro, della celebre Preghiera del buon umore, scritta nel

1534 nella Torre di Londra, che così si conclude: «... dammi il dono di saper ridere di

una facezia, e di farne partecipi gli altri... Dammi, Signore, il senso del buon umore».
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Prima didare inizio

Il lato sorridente 
dell’intelligence
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alla nostra abituale conversazione, e chie-

dendo scusa se, per una volta, parliamo un

po’ anche di ‘cose di casa’, corre l’obbligo

di rendere omaggio a un’opera editoriale

di grande rilievo e arditezza, ancora fresca

di stampa, che coinvolge in ampia e valo-

rosa misura molti ‘addetti ai lavori’ di que-

sta rivista, direttore ed editore in primis.

Trattasi – lo comunichiamo a beneficio di

chi ancora non ne fosse edotto (eventua-

lità da ritenersi, peraltro, assai remota) –

di un volume doviziosamente illustrato, e

completo di autorevoli trattazioni su sto-

ria, letteratura, cinema, fumetto e humour,

dedicato a I colori dell’Intelligence. Il libro,

ideato, promosso e diretto da una mente

eclettica e di vasta sensibilità culturale (la

cui identità – elementare, Watson! – è re-

golarmente segreta), è stato dato alle

stampe nel dicembre 2015 e, fin dalla sua

uscita, è stato oggetto di numerose quali-

ficate ed encomiastiche attenzioni.

L’opera, sicuramente originale, e al con-

tempo benemerente, rappresenta in defini-

tiva, anche per il Lettore più accurato, un

‘incontro’ di sicuro fascino: gradevole, sa-

piente e istruttivo che, sempre sul filo del-

l’ironia, giova ad allontanare una certa

istintiva soggezione e a favorire un accosta-

mento aperto e meno severo (anzi, di sin-

cero riguardo e gratitudine) verso i Servizi

d’intelligence e il loro fondamentale impe-

gno operativo e istituzionale. Compren-

dendo così – meglio e più da vicino,

attraverso pagine di elevato spessore scien-

tifico, insieme ad altre di contenuto anche

ludico – l’umanissimo rigore di un Servizio

di sicura e vitale importanza. 
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Eccoci ancora insieme, cari Lettori. Lieto di ritrovarvi.

Oltre che rendere omaggio a questo puntuale e gradito incontro, la vostra amicizia è stimolatrice

di buonumore e sorrisi. Spero di poter adeguatamente ricambiare tale attenzione con le mie di-

gressioni, forse lievi, forse no, ma di sempre autentica simpatia per tutti voi.

Grazie. Ottime prossime vacanze. E sorridente lettura.



IL LATO SORRIDENTE DELL’INTELLIGENCE
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MINACCIA – Voce per l’appunto minacciosa,

nonché foriera di frastagliate complicanze.

Tant’è che, da generica, può configurarsi in

innumerevoli forme e denominazioni, che

spaziano dalla minaccia eversiva alla mi-

naccia terroristica, a quella economica e,

perfino, alla cibernetica. Si richiede per-

tanto, da parte di tutti gli addetti ai lavori,

e particolarmente del nostro Perfetto

Agente Segreto (dovendo egli tener fede al

suo principale appellativo), un elevato li-

vello di attenzione. A onor del vero, il no-

stro eroe – notoriamente vigile e guardingo,

salvo quando schiaccia i suoi proverbiali

‘pisolini’ di cinque/dieci minuti (e solo ra-

ramente di un paio di giorni di fila) – è

spesso chiamato ‘Argo’, con chiaro riferi-

mento all’omonimo gigante che, come ci

tramanda la seducente mitologia greca, era

provvisto di cento occhi, e per dormire ne

chiudeva solo cinquanta. Sicché, in buona

sostanza, era eternamente sveglio!

PIANO – Termine dal significato versatile.

Come avverbio equivale a ‘lentamente’.

Come aggettivo è sinonimo di ‘piatto’ o

‘pianeggiante’ che dir si voglia, e può

anche assumere il senso di ‘chiaro’ (es.: un

discorso piano, ossia intellegibile). In qua-

lità di sostantivo, esso varia altrettanto fre-

quentemente. Dalla denominazione del

noto strumento musicale (il ‘pianoforte’, di

solito abbreviato in ‘piano’), si passa al-

l’ubicazione più o meno alta in un edificio

(quinto piano, o terzo, o piano-terra ecc.),

fino al cosiddetto piano operativo, che più

da vicino interessa il nostro Perfetto

Agente Segreto. Trattasi, in sostanza, di un

progetto di natura prettamente tecnico-

scientifica e spesso di macchinosa artico-

lazione, che prelude a interventi più o

meno immediati, efficaci e risolutivi, pur-

ché elaborato con massima cura, e con

margine di errore zero. È pertanto difficile

che un piano ‘perfetto’ sia davvero perfetto.

A meno che – of course – non si abbia la

fortuna di disporre di un Perfetto Agente

Segreto come il nostro! 

TRICCHEBALLACCHE – Nome in codice di un fa-

moso ‘fiancheggiatore e consigliere’ di ori-

gini napoletane, che talora – per depistare

inopportuni emissari stranieri – si faceva

chiamare anche Putipù. Di lui non si sono

mai avute notizie certe e la sua storia resta,

di fatto, avvolta nel mistero. Pare che sia

stato fra i più autorevoli maestri del nostro

Perfetto Agente Segreto (il quale non con-

ferma né smentisce), prima che questi di-

ventasse ‘Agente’ e poi anche ‘Segreto’,

nella perenne attesa del ‘Perfetto’. Com’è

noto ai più, il tricche-e-ballacche è un ti-

pico strumento musicale, diffuso a Napoli

e in gran parte dell’Italia meridionale, co-

stituito da tre martelletti in legno intelaiati

fra loro, i quali, manovrati ad arte, produ-

cono un insolito suono percussivo, di non

facile interpretazione (tal quale alla parlata

del nostro fantastico ‘maestro’ parteno-

peo). Scomparso, ricomparso, e di nuovo

scomparso – ma potrebbe essere ancora

segretamente in circolazione! – il fido assi-

stente Triccheballacche viene periodica-

mente ricordato dal nostro Perfetto Agente

Segreto, in virtù di una ciclica e fatale no-

stalgia dei bei tempi passati. È pur vero che

gli uomini tosti e sicuri di sé non piangono

mai. Ma, tutte le volte che al nostro Per-

fetto Agente Segreto capita di sentire una

vecchia canzone napoletana, con accompa-

gnamento di tricche-e-ballacche e putipù,

la lacrimuccia gli scappa sempre.

Diavolo di un duro!
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La segnalazione, peraltro, farà certamente

piacere al nostro Perfetto Agente Segreto

(ispiratore, estimatore e protagonista as-

soluto del Dizionario che è oggetto di que-

sto nostro abituale incontro), il quale pare

sia già sulle tracce dei Lettori più accredi-

tati e competenti di tale importante vo-

lume, per rilevare e confrontare i loro

pareri, commenti, giudizi, opinioni, convin-

zioni, valutazioni, chiose... Una curiosità

connaturata e legittima, quella del Nostro,

che non viene mai meno. D’altronde, non

è forse egli il vero autore-attore dell’attività

d’informazione e formazione sui grandi fe-

nomeni che ruotano intorno a noi, cultura

compresa? Tanto più se tale ammaestra-

mento è acutamente ispirato e regolato

dalle varie ‘voci’ del nostro inimitabile Di-

zionario, del quale, come di consueto, e

con immancabile humour, forniamo cinque

nuove illuminanti definizioni.

CIFRA – Termine dal significato variabile, che

va dai semplici simboli utilizzati per rappre-

sentare un numero, al risultato di un cal-

colo aritmetico, a una quantità o somma di

denaro, e finanche a una o più lettere ini-

ziali del proprio nome e cognome (come le

‘cifre’ vezzosamente ricamate su una cami-

cia, onde evitare che qualche malintenzio-

nato possa venire a chiederne conto a chi

la indossa, questionando pretestuosa-

mente che è di sua proprietà, e magari le-

vandogliela di dosso e lasciandolo in

mutande)... O, ancora, per indicare la pecu-

liarità stilistica di un musicista, ad esempio,

o di un pittore (che prende appunto il nome

simbolico di ‘cifra artistica’); o infine, come

tradizionale palliativo, prima di prendere

sonno, per contare le pecore: da 1 a 9, ma

anche da 1 a 100 se il gregge è più sostan-

zioso, o – nei casi in cui si soffra d’insonnia

particolarmente acuta – da 1 a 983.791.45-

5.862.148.649.413.007 e seguenti... (accredi-

tato fino a oggi, nella fattispecie, come

record mondiale assoluto). Cifra, infine, cor-

risponde anche a ‘cifrario’: quel particolare

codice segreto, che il Perfetto Agente Se-

greto – purché non stia contando le pecore,

e sia ben desto – sa utilizzare a menadito

nelle comunicazioni diplomatiche. O anche,

alla bisogna, quando rientra in casa in

punta di piedi, per aver tirato tardi con gli

amici (o amiche?), e non riesce a trovare

scuse plausibili da fornire alla propria si-

gnora, che lo aspetta sull’uscio – anche lei

ben desta! – alle tre del mattino.

FONTE – Nell’ambito delle operazioni d’intel-

ligence, indica una persona o un sistema

tecnologico o una ‘sorgente’ adeguata, da

cui possono essere tratte notizie di vario in-

teresse per la sicurezza nazionale. Una delle

più tipiche ed efficienti ‘fonti storiche’ del-

l’informazione in Italia – che è anche la più

rapida in assoluto, a dispetto delle innova-

zioni tecnologiche nei moderni sistemi ope-

rativi – è il portiere (o, meglio ancora, la

portiera) di uno stabile, di un condominio,

di un palazzo per uffici, eccetera. Non c’è si-

tuazione occulta o impenetrabile, non esi-

ste evento improvviso e sorprendente, né

misteriosi segreti super-segreti, che siano

ignoti al portiere (o alla portiera). Egli (o

ella) sa tutto. Sa sempre. E se non sa, lo in-

dovina. Al limite, lo crea. Occhi, orecchie,

fiuto sono alla base della loro conoscenza

mostruosa, del loro indefettibile sapere.

Date di nascita? Targhe di automobili o di

motociclette e affini? Numeri di scarpe? De-

biti? Crediti? Amanti occasionali o perma-

nenti? Pettegolerie?... Accostatevi alla fonte

del portierato con una cortese mancetta, e

abbeveratevene a piacimento.


