
Il senso dell’umorismo, in effetti, è da considerare un dono, una miscela propul-

siva, come l’idrogeno per un motore: produce energia pulita, ecologica, vitale.

E, in tale prospettiva, andrebbe favorito, coltivato, portato alla luce ove non an-

cora manifestatosi, in modo da riuscire a dischiudere quell’emozione e quella

forte vitalità che ne costituisce il portato naturale. 

E che non si dica, come nella riflessione manzoniana sul coraggio di Don Abbon-

dio, «... uno, se non ce l’ha, non se lo può dare».

Convinti, come siamo, del benessere che il sorriso porta con sé, vogliamo evocare

ancora qualche tagliente battuta di sir Winston Leonard Spencer Churchill che

del maresciallo Montgomery disse: «Imbattibile nella sconfitta, insopportabile

nella vittoria», e che così canzonava il laburista Clement Attlee: «Un taxi è arrivato

vuoto a Downing Street e ne è sceso Attlee». E non è da meno – restando nella

sfera dell’insuperabile sense of humour di sir Winston – l’ironia diretta a La-

wrence d’Arabia: «Ha un modo tutto suo di ritirarsi nella luce della ribalta». Ma

per tutte, valga lo scambio intercorso tra l’inglese, il più intelligente ma anche il

più maschilista del secolo scorso, con l’acerrima rivale Nancy Astor, prima donna

del Parlamento britannico. Un giorno lei sbottò: «Winston, se fossi tua moglie ti

metterei il veleno nel caffè». Lui replicò: «Nancy, se fossi tuo marito lo berrei».

Anche nel campo dell’intelligence ci sono precedenti illustri di parodie (o di ‘fa-

cezie’, come le chiamava san Tommaso Moro), scritte da chi ha conosciuto tale

specifica realtà dal di dentro, che aprono uno squarcio sul panorama autentico.

Tra le più classiche e famose ricordiamo Water on the brain di sir Compton Mac-

kenzie, che fu direttore dell’Intelligence Service dell’Egeo, un manuale di ciò che

si deve e non si deve fare in un servizio segreto, scritto con sagace ironia nel lon-

tano 1933, ritirato dal governo britannico nell’immediatezza della sua pubblica-

zione e ristampato vent’anni dopo.

In quell’opera, la presa in giro riguarda la burocrazia con il suo contorno di bu-

rocrati. Lo stesso sir Compton ebbe a dichiarare: «mi è divenuto impossibile im-

maginare una situazione comica la cui stravaganza non venga automaticamente

superata da quella della burocrazia». E «la burocrazia del servizio segreto», ha

scritto Allen Welsh Dulles, direttore della Cia dal 1953 al 1961, «è tanto più di-

vertente in quanto si avvolge di segretezza e si prende troppo sul serio». Ecco:

con la nuova rubrica intendiamo superare questo eccesso di seriosità affinché –
ben oltre il motteggio, semplicemente ludico, e senza indulgere nell’impertinenza

– si avvii un percorso di comprensione ‘sorridente’ della realtà.
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Una rubrica di umorismo su una rivista come GNOSIS, che accoglie argomenti impegnati

e autorevoli, potrebbe anche sorprendere… piacevolmente, ci auguriamo. 

È infatti nostra convinzione che l’approccio al complesso mondo dell’intelligence attra-

verso la lente dell’umorismo – arte di profonda capacità evocativa e suggestiva di buo-

numore – disponga l’animo a cogliere gli aspetti anche meno ameni con leggerezza e a

sorridere con ironica comprensione, senza inficiare, dietro l’apparente frivolezza di lin-

guaggio, la rilevanza della missione affidata ai Servizi. Anzi, rafforzandola per empatia:

Thinking in fun while feeling in earnest.

L’arte del sorriso, anche in questo contesto, non sembri quindi fatua e, men che meno,

irriverente. Semmai, analogamente ad altre attitudini personali, c’è da riflettere su chi

sia capace di ridere e chi no. E «chi è capace di ridere» – per dirla con Giacomo Leopardi

– è padrone del mondo».

L’umorismo è una risorsa dell’intelligenza che ci appartiene, ma che spesso tendiamo

a sacrificare sull’altare della ‘serietà’ precludendoci, così, la possibilità di utilizzare

l’energia creativa e stimolante sprigionata dal buon umore verso una direzione costrut-

tiva. Va detto, altresì, che la benefica essenza dello humour ingegnoso e vivace è stata

sempre perorata dai sapienti. Non è raro incontrare nella storia della filosofia pensatori

che abbiano fatto ricorso all’umorismo per spiegare le loro teorie o chiarire la loro po-

sizione su un determinato argomento. Basti pensare a Socrate, maestro indiscusso del-

l’ironia, che una volta, a chi si meravigliava del suo atteggiamento paziente verso un

tale che lo aveva preso a calci, rispose: «Se mi avesse preso a calci un asino l’avrei forse

condotto in giudizio?». Anche Aristotele, il quale sosteneva che pure «agli dei piace

scherzare», era dotato di un fine senso dell’umorismo. A un logorroico che lo aveva in-

vestito con un fiume di parole e gli chiedeva se le sue chiacchiere lo avessero offeso, ri-

spose: «Niente affatto, per Giove! mentre parlavi ad altro badavo».

La propensione al sorriso, l’umorismo come attitudine a uscire fuori dagli schemi (thin-

king out of the box) hanno contraddistinto la vita e l’operato anche di altri grandi del pas-

sato: Cicerone, Seneca, Cervantes, fino a Baudelaire, Pirandello, Freud, passando per

l’emblematica figura di Tommaso Moro (1478-1535), canonizzato nel 1935, il quale, per

«l’integrità morale, l’acutezza dell’ingegno, il carattere aperto e scherzoso», nel 1529 fu

nominato Cancelliere del regno da Enrico VIII e, quindi, impegnato in varie missioni di-

plomatiche. Proclamato Protettore dei Governanti e dei Politici da Giovanni Paolo II,

san Tommaso Moro è autore, peraltro, della celebre Preghiera del buon umore, scritta nel

1534 nella Torre di Londra, che così si conclude: «... dammi il dono di saper ridere di

una facezia, e di farne partecipi gli altri... Dammi, Signore, il senso del buon umore».
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Forse

Il lato sorridente 
dell’intelligence

MELANTON

HUMOUR TOP SECRET

la nostra epoca è una dilatata appendice

della corrente artistica (e, se vogliamo,

anche filosofica) del Futurismo, avviata dal

poeta e drammaturgo Filippo Tommaso

Marinetti agli inizi del secolo scorso, nel

nome di quella rapidità di movimento e

cambiamento che avrebbe portato l’uomo

a nuove e più avveniristiche conquiste.

Di fatto, oggi tutto è diventato più veloce,

dinamico, mutevole, stravolgente. E poche

cose, se non rarissime, ritornano – periodi-

camente e sentimentalmente – uguali a

come sono sempre state.

Il Natale, per esempio. 

Hai voglia a dire che i tempi sono mutati,

che la gente, le città e le stesse tradizioni

natalizie si sono evolute e alterate. E che

anche noi stessi, in definitiva, non siamo

più gli stessi.

Macché. Saranno certamente diverse al-

cune norme esteriori di comportamento. Il

ritmo del vivere civile s’è fatto più scattante

e convulso. E il mondo è diventato finan-

che un po’ scettico, considerando che qual-

cuno, assurdamente, comincia a mettere in

dubbio l’esistenza di Babbo Natale!... 

Va comunque da sé che il Natale rimane la

festa più bella e sempre uguale a se stessa. 

Se qualcosa è davvero cambiato, è (forse)

la qualità oggettiva degl’immancabili regali

sotto l’albero. Vuoi mettere una qualsiasi

playstation di terza o quarta generazione

oppure l’ultimissimo e ultramoderno gio-

iello tecnologico con il risibile, pur se ro-

mantico, gioco dell’oca dei miei tempi? O i

vecchi soldatini di stagno, il meccano, la

modesta parvenza di pistola in metallo pla-

stificato o ancora – per le brave bambine –
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Bentornati! 

Si rinnova per me il piacere e l’onore di averVi

come graditi e attenti Lettori. 

Il corrente periodo natalizio prelude, peraltro, alla

fine di un vecchio anno e alla nascita di un altro

nuovo, che tutti – come nel leopardiano Dialogo

di un Venditore d’Almanacchi e di un Pas-

seggere – ci aspettiamo, a prescindere, migliore. 

I miei Auguri, quindi, per un ottimo 2016.
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un eventuale susseguente giudizio più

analitico e riflessivo. Essendo per natura

riservato e di poche parole, il Perfetto

Agente Segreto non ha praticamente mai

bisogno di ricorrere al No comment. Lui

preferisce i fatti alle parole. E l’azione al

bla-bla-bla. Per quanto, in occasione di un

fortuito incontro con una straordinaria spia

nemica – capelli biondo miele, occhi az-

zurri, 90-60-90 – dopo vari ammiccamenti

e pedinamenti, e facendo appello a tutto il

proprio navigato fascino virile, era final-

mente riuscito a portarla a cena e, quindi,

al dopo-cena. Gran colpo! Un bruttissimo

colpo da digerire. Al tirare delle somme, lei

aveva infilato a passo svelto la porta e lo

aveva lasciato sul ciglio del letto mentre,

col suo accento straniero, gli sorrideva

spietatamente ironica: «No comment».

PANETTONE – È l’immancabile dolce della

tradizione natalizia. Intorno all’origine di

questa specialità tipicamente milanese,

presto diffusasi in Italia e nel mondo, ruo-

tano varie leggende. Quella che resta, pro-

babilmente, la più suggestiva rimanda ai

tempi di Ludovico il Moro. Come racconta

nel suo rapporto un Perfetto Agente Se-

greto dell’epoca, accadde che alla corte del

Ducato di Milano, il giorno di Natale, il

capo-cuoco bruciasse accidentalmente

tutta la pasta necessaria per fare i dolci.

Quand’era al colmo della disperazione,

venne in suo aiuto Toni, lo sguattero di cu-

cina. Il quale, con il lievito, un po’ di farina

e mescolando mandorle, miele e uvetta, ri-

mediò un dolce che, portato in tavola,

ebbe un clamoroso gradimento e dal duca

Ludovico fu subito battezzato il Pan del

Toni, da cui panettone. Del panettone va

ghiotto anche il nostro Perfetto Agente Se-

greto. O meglio: andava ghiotto. Nel Na-

tale scorso, aveva spiluccato avidamente le

mandorle, i canditi e l’uvetta, finendo col

fare indigestione! Va appena precisato che,

nel panettone, l’Agente Segreto nemico

aveva nascosto abilmente, a mo’ d’uvetta,

una cimice e il Nostro l’aveva ingoiata, con

conseguente colica e lavanda gastrica (e

‘smoccolamenti’ non riferibili).

UDITO – Fra i cinque sensi in normale dota-

zione ai comuni mortali (mentre la speciale

razza dei Perfetti Agenti Segreti può, e

spesso deve, disporne segretamente in

quantità ben superiore), l’udito è il se-

condo, in ordine d’importanza, dopo la

vista. Se è fondamentale – attraverso l’oc-

chio sempre vigile – vedere, guardare, scru-

tare e simili, è altrettanto indispensabile –

attraverso il fine orecchio mobile e ben

teso – ascoltare, udire, sentire, captare, ori-

gliare e intercettare informazioni rilevanti e

preziose. Laddove scoperto dal controspio-

naggio in indebiti ascolti, il Perfetto Agente

Segreto saprà togliersi da ogni imbarazzo

ricorrendo alla sempre valida tattica del-

l’orecchio da mercante. Una strategia che

pare sia stata introdotta durante il periodo

risorgimentale da un giovane otorino, che

faceva la spola in motorino tra la Sicilia e

Torino, scambiando informazioni con un

luogotenente garibaldino. Infine: onde evi-

tare tirate d’orecchi dell’Ispettore Capo, è

oltremodo igienico che il padiglione udi-

tivo del Perfetto Agente Segreto sia costan-

temente lubrificato e abilitato all’ascolto,

scevro da ogni impurità e/o da sostanze su-

perflue. Salvo – all’occorrenza – microsco-

pici auricolari d’intercettazione segreta, che

il Perfetto Agente Segreto avrà abilmente

camuffato fra i vari labirinti, timpani e

trombe d’Eustachio, rischiando di diven-

tare sordo.

HUMOUR TOP SECRET

MELANTON
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la bambolina in panno Lenci? Per quanto,

e pur chiedendo scusa alle più giovani ge-

nerazioni, non cambierei a nessuna condi-

zione il mio ‘antiquato’ e sgangherato

trenino elettrico con alcuna fantastica e fu-

turibile meraviglia del giorno di oggi.

Infine, c’è ancora e sempre il rassicurante

e intramontabile presepe, allestito dal

nonno o dalla vecchia zia. Come ci sono:

l’immancabile messa di mezzanotte, i dol-

cetti e lo spumante nazionale, e quell’aria

di festa generale che ci fa sentire un po’ più

allegri e più buoni.

Anche le persone che fanno parte di cate-

gorie speciali (il cui senso del dovere, di

prevenzione e di azione, prevale operativa-

mente sulla più diffusa atmosfera pacifica

e rilassata) sentono il Natale come una

vera festa. E lavorano perché sia amabile e

serena, come loro e noi la vogliamo. 

Di Natale e dintorni discettano, nell’occa-

sione, anche le cinque ‘voci’ del nostro

istruttivo Dizionario del Perfetto Agente Se-

greto. Scopriamo allora, attraverso di esse,

quali fermenti spumeggiano nel sempre

sbalorditivo mondo dell’Intelligence. 

BICCHIERE – Piccolo o medio contenitore per

liquidi e bevande di varia natura, solita-

mente in vetro e a forma cilindrica, pronto

ad assumere fogge diverse e perfino inusi-

tate (dal balloon al calice, alla coppa al

flûte...), è fra i simboli stessi delle ricorrenze

festose come il Natale, accompagnando il

classico panettone (vedi), associato all’al-

trettanto classico spumante (›bevi). A pre-

scindere da conviti e festini esso è, non di

rado, il compagno muto e fedele del Per-

fetto Agente Segreto. In frangenti estremi,

il buon bicchiere si fa svuotare e riempire

ripetutamente dal nostro eroe senza bat-

tere ciglio, specialmente quando qualcosa

non è andata a puntino. Mestiere delicato

e difficile, quello del Perfetto Agente Se-

greto. Il quale, notoriamente, tende alla

perfezione assoluta. Se il risultato delle

proprie missioni non è impeccabile al cen-

touno per cento, allora si rifugia in un bar e

divide i malumori col suo bicchiere prefe-

rito, ovviamente ricolmo di bourbon,

bloody Mary o un classico Martini. Il quale

bicchiere – anche lui – non è poi del tutto e

sempre allegro. Come quella sera a Caracas

(o forse era Budapest), quando il Perfetto

Agente Segreto gli aveva chiesto: «E tu?...

Come va?». E il bicchiere gli aveva risposto:

«Mi sento un po’ svuotato... ».

DOPPIOGIOCO – Com’è fin troppo chiaro per-

fino ai non addetti ai lavori, per doppio-

gioco non s’intende un gioco duplicato e/o

ripetuto come può essere, ad esempio, un

doppio giro di poker, né quel genere di par-

tita che si gioca in coppia come nel tennis,

bensì un gioco (si fa per dire) praticato con

‘doppiezza’, cioè con ingannevole ambi-

guità tenendo, metaforicamente, il piede in

due scarpe.‘Fare il doppiogioco’ è, in defi-

nitiva, sinonimo di ‘tradire’. Una tentazione

che potrebbe venire a tutti gli Agenti e –

chissà – sfiorare perfino il nostro Perfetto

Agente Segreto. Sulla cui fedeltà, tuttavia,

potremmo mettere la mano sul fuoco, spe-

cialmente in questo rilassato e gioviale pe-

riodo natalizio, con la casa piena di parenti

e amici. A proposito: com’è che va e viene

continuamente dal tinello al salotto e vice-

versa? Non è, per caso, che stia giocando a

tombola in due tavoli diversi?...

NO COMMENT – Espressione di derivazione

anglosassone, solitamente usata quando

non si vuole commentare con la propria

opinione un evento improvviso e/o partico-

larmente delicato, prendendo tempo per


