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Riflettendo sul concetto di ‘fonte’ emerge il
carattere soggettivo e creativo della ricerca
storica, che puo e deve essere interpretata con
gli strumenti critici della retorica. L analogia
tra storia e intelligence suggerisce inoltre la
necessita di liberarsi dal ricorso eccessivo ai
neologismi e agli esempi storici.

rent’anni fa un collega, docente di francese, che
aveva fatto la naja come traduttore presso un Sios,
raccontava che per meglio tutelare il segreto gli fa-
cevano tradurre solo le pagine pari, affidando
quelle dispari ad altro ignoto milite. Naturalmente
la consideravo una battuta fin quando, curiosando
su Wikipedia, non ho letto che nell'intelligence
community la raccolta delle fonti & (o dovrebbe essere) rigorosamente separata dal-
I'analisi, forse in omaggio al bugiardino giornalistico «i fatti separati dalle opinioni».
A quanto leggo, la raccolta avviene sia a strascico, sia su richieste specifiche. Anche
nella ricerca storica ¢’é I'analogo; archivistica, biblioteconomia, bibliografia, sistema-
tica ... «Ask a librarian», chiedi a un bibliotecario, si legge nei siti delle maggiori bi-
blioteche. Suppongo anche che il modo con cui gli analisti utilizzano i depositi
d’'intelligence non sia molto diverso da quello in cui la maggior parte di noi storici
sfrutta archivi, biblioteche, musei e le stesse monumentali raccolte di fonti scritte e
visive realizzate da governi, istituzioni e singoli eruditi (ma pure da storici di prima
grandezza come Ludovico Antonio Muratori e Theodor Mommsen). Vi andiamo a pe-
scare soprattutto quei materiali che gia ci sono noti dalle citazioni di coloro che ci
hanno preceduto nella ricerca e raramente ci concediamo il lusso di esplorare le ca-
verne di Ali Baba e di lasciarci sorprendere e incantare da quel che ignoriamo e che
potrebbe rimettere in questione le idee convenzionali e le stesse ipotesi di partenza;
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o semplicemente distoglierci dagli scopi pratici e immediati che stiamo perseguendo.
Celebre & I'arguto calembour le siege est fait (che puo significare sia «l'assedio & concluso»
sia «la seduta & tolta») coniato dall’abate di Vertot, insigne storico dei Cavalieri di Malta
(1726), quando, appena terminato il capitolo sull’assedio del 1565, gli giunse un nuovo
documento che 'avrebbe costretto a riscrivere tutto.

Naturalmente la pigrizia individuale ha la sua parte di responsabilita, ma il modo su-
perficiale e spesso casuale con cui tendiamo a utilizzare le raccolte di fonti dipende so-
prattutto dai condizionamenti vigenti nei particolari assetti istituzionali entro i quali si
svolge la ricerca storica. E credo che cio valga in misura anche maggiore nel caso del-
l'intelligence e della prassi forense, dove si aggiungono I'esigenza della tempestivita e
il carattere normativo delle procedure. Del resto il principio di ignorare tutti gli elementi
non formalmente acquisiti o non legalmente acquisibili nel processo (quod non est in
actis non est in mundo) viene di fatto applicato pure nell’ambito dell'intelligence e della
ricerca storica (non solo per sciatteria e tendenziosita, ma anche per l'esigenza di co-
struire un testo, che richiede, tra l'altro, la cosiddetta ars ignorandi).

L'inconveniente e che pil restringiamo il campo e selezioniamo le fonti pitl aumenta la
probabilita di trovare esclusivamente conferme alle ipotesi sbagliate da cui siamo par-
titi. E dal momento che nelle scienze umane non vige la regola popperiana della falsi-
ficazione, anche gli storici e gli analisti applicano di fatto, e alla grande, la prassi forense
che due indizi fanno una prova, tanto la verita & ‘processuale’ e la giustizia non & di que-
sto mondo. La riprova a contrariis € che quanto piu si allarga il campo d’indagine (il
contesto) tanto pit si rimettono in questione le certezze acquisite e la res judicata. Non
intendo riferirmi al semplice ‘revisionismo’ storico (che non allarga le fonti, ma ne pro-
pone solo una diversa interpretazione), bensi ai grandi ‘allargamenti’ di orizzonte avve-
nuti nel campo della ricerca storica, ad esempio con l'introduzione della ‘lunga durata’,
della storia totale, della storia quantitativa, o con la crescente interazione tra fonti
scritte, orali, visive, materiali.

Cio rende obsolete le classificazioni tradizionali delle fonti, specialmente quelle gerar-
chiche. Questo effetto & stato di recente messo a fuoco relativamente alle fonti del di-
ritto, specie nei sistemi giuridici rigidi, come quello italiano (Bin 2013). Ma anche nel
campo storico le distinzioni tradizionali (ad es. tra fonti primarie e secondarie, o dirette
e indirette) appaiono sempre pil sfumate e irrilevanti. Nell'ottica di una storia sempre
pit ‘totale’ tendono a intersecarsi e perfino a confondersi pure i confini tra le diverse
prospettive metodologiche di ricerca storica (politica, sociale, giuridica, economica, mi-
litare nazionale, universale) e tra le diverse specializzazioni tematiche (ad esempio storia
dell’arte, della Chiesa, della musica, del cinema, della scienza, della medicina, della fi-
losofia, delle idee, della storiografia, della letteratura, del mare) e cronologiche (prei-
storia, storia antica, medievale, moderna, contemporanea).

La storia totale non ha peraltro nulla in comune con I'assurda ‘mappa dell'impero’ in
scala 1:1 immaginata da Jorge Luis Borges, o con 'analogo Total Information Awareness Pro-
gram dell'Information Awareness Office americano. Le vere discontinuita della ricerca
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storica non avvengono attraverso I'accumulo delle informazioni, ma attraverso una di-
versa elaborazione qualitativa. Quel che si sta verificando nella produzione storica di
avanguardia & I'affinamento di nuove capacita di distillare, interpretare e combinare in-
formazioni eterogenee per allargare il cono di luce della critica storica a territori finora
occultati da salti logici e pregiudizi inconsapevoli.

Naturalmente i primi a coltivare e perpetuare errori e pregiudizi siamo noi storici. Ancor
oggi ¢gli ‘indici delle fonti’ che corredano la maggior parte dei libri di storia ‘accademici’
(per non parlare delle incursioni amatoriali ultra crepidam) si articolano in due sole ca-
tegorie: ‘fonti archivistiche’ (primarie) e ‘fonti bibliografiche’ (secondarie). Non siamo
ancora abituati non dico a utilizzare, ma perfino a concepire come fonti storiche il lin-
guaggio, la letteratura, la musica, le arti visive, il cinema; e siamo mediamente troppo
incolti e skilled per padroneggiare le intersezioni fra le varie specializzazioni storiche. Ep-
pure le discipline che noi definiamo con una certa condiscendenza ‘ausiliarie’ (geografia,
filologia, iconografia, emblematica, archeologia, epigrafia, numismatica, statistica) sono
allargamenti qualitativi analoghi alle fonti d'intelligence acquisite mediante rilevamenti
strumentali (intercettazione e decrittazione di comunicazioni, misurazione di segnali,
fotografia aerea e satellitare ecc.).

[l piti importante contributo italiano a questo ampliamento di coscienza € senza dubbio
quello di Santo Mazzarino (1916-1987), specialmente nel suo massimo capolavoro, Il Pen-
siero storico classico (1983). Al centro di quest'opera campeggia l'individuazione delle cate-
gorie con cui il mondo antico, e non solo gli storici antichi, pensarono la loro epoca, e
I'interpretazione del modo in cui queste categorie sono state ereditate e rielaborate dalle
epoche successive, diventando infine la cultura ‘classica’ dell’'Occidente che determina,
in cosl larga misura, i nostri valori etici e i nostri strumenti critici. Un lavoro immenso
che domina magistralmente una molteplicita di fonti eterogenee e le reinterpreta in
modo genialmente innovativo e sinergico nel contesto dei condizionamenti culturali e
intellettuali che le hanno prodotte, riscoperte e poi incessantemente rielaborate.
Paradossalmente, un lavoro titanico come quello di Mazzarino e stato reso possibile
dalla relativa scarsita delle fonti. Quanto piu si risale nel tempo, tanto pit le fonti di in-
formazione si rarefanno. E pit difficile non solo trovarle, criticarle e interpretarle, ma
anche rendersi conto delle lacune e delle conseguenti distorsioni indotte dall'inconscio
‘principio di completezza’. L'effetto paradossale di questa sfida & pero il prodigioso af-
finamento della capacita di ricerca: il compito primario della preistoria e della storia an-
tica @ mappare e misurare I'abisso della nostra ignoranza, escogitando modi sempre pitl
raffinati e complessi per estrarre informazioni da ogni dove siamo capaci di farlo. Per
questo & soprattutto attraverso lo studio della preistoria e della storia antica che ci si
rende veramente conto della natura intrinsecamente soggettiva delle fonti. Ma questo
vale sempre, pure nella storia contemporanea o nell’intelligence, perché la quantita non
produce oggettivita. Qui il problema sembra ridursi all'accessibilita e alle limitate ca-
pacita dello storico e dell’analista di dominare quantita di informazioni apparentemente
sterminate (WEINBERGER 2012). Ma a questi ostacoli pratici si puo ovviare mediante le
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politiche pubbliche e private della ricerca collettiva e interdisciplinare e le risorse
informatiche di cui disponiamo, incluso il crowdsourcing, ossia la collaborazione (vo-
lontaria o retribuita) di internauti nel reperimento di informazioni. Ai fini pratici &
giustificata I'impressione (comunque erronea) che, volendo, possiamo sapere (quasi)
tutto. Ma quel che possiamo sapere ¢, in definitiva, sempre e soltanto quel che i no-
stri condizionamenti politici, sociali e culturali ci consentono di sapere. E se po-
niamo domande sbagliate e fuorvianti avremo risposte sbagliate e fuorvianti che
sembrano giuste e rettilinee.

Il fatto e che le fonti non preesistono alla ricerca. Come nell’arte militare, dov'e il
coup d'oeil a conferire valore tattico agli insignificanti elementi di un pacifico paesag-
gio, cosi nella ricerca storica sono I'esperienza, la cultura e spesso la fortuna a spre-
mere informazioni da un coccio o da un motto di spirito. E come non c’e limite a
cio che puo essere sfruttato a fini militari, cosi non c’e limite a cid che puo essere
trasformato in conoscenza e in coscienza storica. Come scrive Marta Sordi, «historéo
¢ il domandare di chi indaga, historia & la risposta a questa domanda, I'informazione
frutto dell'indagine». Historéo presuppone éuresis, il reperimento delle fonti in grado
di rispondere alle domande (o di suscitare nuove domande). La traduzione latina
di éuresis & inventio, che significa al tempo stesso «trovare» e «inventare». E inventare
significa pure fabbricare falsi: il che non € un abuso, ma una ricaduta inevitabile
della ricerca storica e d'intelligence. Del resto, i falsi consapevoli sono spesso ca-
polavori di inestimabile valore informativo; il guaio €, semmai, che sono rarissimi
rispetto ai continui falsi inconsapevoli, quelli davvero dannosi, frutto di pregiudizio,
ignoranza, supponenza e ottusita. Ma pure I'informazione ‘vera’ € un prodotto arti-
ficiale e soggettivo di chi indaga: la semplice individuazione di un quid come fonte
e gia di per sé valore aggiunto, come quello che conferiamo, cogliendolo, ad un fiore.
L'inventio (éuresis) degli argomenti & pero, nella teoria della retorica, pure la prima
delle quattro fasi dell’elaborazione del discorso: seguono dispositio (oikonomia), elo-
cutio (léxis) e pronuntiatio (hypokritiké). La storia €, in definitiva, un discorso sulla
storia, quindi analizzabile con gli strumenti della retorica — come del resto qualsiasi
discorso (inclusi I'intelligence e tutte le scienze, umane e, secondo alcuni, tutte le
scienze senza eccezioni).

Abbordare la retorica significa oggi dover fare i conti con la metastoria di Hayden
White (WHITE 1973), secondo la quale il discorso storico & predeterminato dalla
struttura retorica e riducibile a quattro modelli essenziali. Questi, esemplificati da
quattro coppie parallele di grandi storici (Michelet, Tocqueville, Ranke e Burckhardt)
e filosofi della storia (Nietzsche, Marx, Hegel e Croce), si ricavano dalle ‘affinita elet-
tive’ fra cinque categorie della retorica, ossia i tropi (metafora, metonimia, sined-
doche e ironia), i modi (rappresentazione, riduzione, integrazione, negazione), gli
intrecci (romanzo, tragedia, commedia, satira), gli argomenti (formalista, meccani-
cista, organicista, contestualizzante) e infine le implicazioni ideologiche (anarchica,
radicale, conservatrice, liberale).
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L’ANALISI METASTORICA DEL DISCORSO STORICO (HAYDEN WHITE)

TROPE MODE EMPLOTMENT ARGUMENT IDEOLOGY HISTORIAN PHILOSOPHER
Metaphor Representational Romance Formist Anarchist Michelet Nietzsche
Metonymy Reductionist Tragedy Mechanicist Radical Tocqueville Marx
Synecdoche Integrative Comedy Organicist Conservative Ranke Hegel

Irony Negational Satire Contextualist Liberal Burckhardt Croce

Lanalisi retorica di un discorso non mira affatto a svalutarlo; al contrario, metterne a
fuoco premesse e implicazioni cognitive e pratiche consente allo stesso autore sia di
prevenire e correggere limiti, contraddizioni e incoerenze, sia di individuare meglio la
propria effettiva collocazione politica, culturale, intellettuale. Fare il punto — rendersi
cioé conto del contesto e dello spazio in cui interagiamo e, quindi, delle distanze spa-
zio-temporali e delle analogie situazionali rispetto agli altri attori; come pure conoscere
i limiti intrinseci degli strumenti a nostra disposizione — ¢ infatti I'inizio di ogni cono-
scenza ma, paradossalmente, & pure il passo pil difficile e gravido di possibili errori.
Di tutto cid siamo scarsamente consapevoli. Gran parte della letteratura che tratta di
politica e di sicurezza internazionale, incluse la manualistica, la consulenza e l'analisi
riservata prodotte dagli enti pubblici, appare debole sotto il profilo epistemologico.
Colpisce la sfida temeraria e inconsapevole al rasoio di Occam, un getto continuo di
neologismi che svaniscono come petardi prim’ancora di poter essere memorizzati.
Altrettanto sintomatiche sono le estrapolazioni arbitrarie da teoriche prescrittive (dalla
geopolitica al marketing) e da discipline (storia, psicologia, antropologia, sociologia,
economia) di cui si ignorano metodi e problemi. Il caso pil frequente & il ricorso al-
I'esempio storico, che resta un tipico artifizio retorico anche quando viene ribattezzato
case study. Un conto & lo studio diretto e originale della storia per ricavarne ‘lezioni’ em-
piriche, un altro pescarne esempi (spesso forzati o equivocati) per illustrare o suffragare
teorie preconcette.

In realta la storia non & un campo disciplinare specifico. Piuttosto & un approccio critico
globale applicabile a tutti i campi del sapere. Una scienza che non fosse al tempo stesso
storia dei problemi e dei concetti specifici non potrebbe evolversi e, in definitiva, non
sarebbe veramente scienza&
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