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Riflettendo sul concetto di ‘fonte’ emerge il
carattere soggettivo e creativo della ricerca
storica, che può e deve essere interpretata con
gli strumenti critici della retorica. L’analogia
tra storia e intelligence suggerisce inoltre la
necessità di liberarsi dal ricorso eccessivo ai
neologismi e agli esempi storici.Trent’anni fa un collega, docente di francese, che

aveva fatto la naja come traduttore presso un Sios,

raccontava che per meglio tutelare il segreto gli fa-

cevano tradurre solo le pagine pari, affidando

quelle dispari ad altro ignoto milite. Naturalmente

la consideravo una battuta fin quando, curiosando

su Wikipedia, non ho letto che nell’intelligence

community la raccolta delle fonti è (o dovrebbe essere) rigorosamente separata dal-

l’analisi, forse in omaggio al bugiardino giornalistico «i fatti separati dalle opinioni». 

A quanto leggo, la raccolta avviene sia a strascico, sia su richieste specifiche. Anche

nella ricerca storica c’è l’analogo; archivistica, biblioteconomia, bibliografia, sistema-

tica … «Ask a librarian», chiedi a un bibliotecario, si legge nei siti delle maggiori bi-

blioteche. Suppongo anche che il modo con cui gli analisti utilizzano i depositi

d’intelligence non sia molto diverso da quello in cui la maggior parte di noi storici

sfrutta archivi, biblioteche, musei e le stesse monumentali raccolte di fonti scritte e

visive realizzate da governi, istituzioni e singoli eruditi (ma pure da storici di prima

grandezza come Ludovico Antonio Muratori e Theodor Mommsen). Vi andiamo a pe-

scare soprattutto quei materiali che già ci sono noti dalle citazioni di coloro che ci

hanno preceduto nella ricerca e raramente ci concediamo il lusso di esplorare le ca-

verne di Alì Babà e di lasciarci sorprendere e incantare da quel che ignoriamo e che

potrebbe rimettere in questione le idee convenzionali e le stesse ipotesi di partenza;
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storica non avvengono attraverso l’accumulo delle informazioni, ma attraverso una di-

versa elaborazione qualitativa. Quel che si sta verificando nella produzione storica di

avanguardia è l’affinamento di nuove capacità di distillare, interpretare e combinare in-

formazioni eterogenee per allargare il cono di luce della critica storica a territori finora

occultati da salti logici e pregiudizi inconsapevoli. 

Naturalmente i primi a coltivare e perpetuare errori e pregiudizi siamo noi storici. Ancor

oggi gli ‘indici delle fonti’ che corredano la maggior parte dei libri di storia ‘accademici’

(per non parlare delle incursioni amatoriali ultra crepidam) si articolano in due sole ca-

tegorie: ‘fonti archivistiche’ (primarie) e ‘fonti bibliografiche’ (secondarie). Non siamo

ancora abituati non dico a utilizzare, ma perfino a concepire come fonti storiche il lin-

guaggio, la letteratura, la musica, le arti visive, il cinema; e siamo mediamente troppo

incolti e skilled per padroneggiare le intersezioni fra le varie specializzazioni storiche. Ep-

pure le discipline che noi definiamo con una certa condiscendenza ‘ausiliarie’ (geografia,

filologia, iconografia, emblematica, archeologia, epigrafia, numismatica, statistica) sono

allargamenti qualitativi analoghi alle fonti d’intelligence acquisite mediante rilevamenti

strumentali (intercettazione e decrittazione di comunicazioni, misurazione di segnali,

fotografia aerea e satellitare ecc.).

Il più importante contributo italiano a questo ampliamento di coscienza è senza dubbio

quello di Santo Mazzarino (1916-1987), specialmente nel suo massimo capolavoro, Il Pen-

siero storico classico (1983). Al centro di quest’opera campeggia l’individuazione delle cate-

gorie con cui il mondo antico, e non solo gli storici antichi, pensarono la loro epoca, e

l’interpretazione del modo in cui queste categorie sono state ereditate e rielaborate dalle

epoche successive, diventando infine la cultura ‘classica’ dell’Occidente che determina,

in così larga misura, i nostri valori etici e i nostri strumenti critici. Un lavoro immenso

che domina magistralmente una molteplicità di fonti eterogenee e le reinterpreta in

modo genialmente innovativo e sinergico nel contesto dei condizionamenti culturali e

intellettuali che le hanno prodotte, riscoperte e poi incessantemente rielaborate.

Paradossalmente, un lavoro titanico come quello di Mazzarino è stato reso possibile

dalla relativa scarsità delle fonti. Quanto più si risale nel tempo, tanto più le fonti di in-

formazione si rarefanno. È più difficile non solo trovarle, criticarle e interpretarle, ma

anche rendersi conto delle lacune e delle conseguenti distorsioni indotte dall’inconscio

‘principio di completezza’. L’effetto paradossale di questa sfida è però il prodigioso af-

finamento della capacità di ricerca: il compito primario della preistoria e della storia an-

tica è mappare e misurare l’abisso della nostra ignoranza, escogitando modi sempre più

raffinati e complessi per estrarre informazioni da ogni dove siamo capaci di farlo. Per

questo è soprattutto attraverso lo studio della preistoria e della storia antica che ci si

rende veramente conto della natura intrinsecamente soggettiva delle fonti. Ma questo

vale sempre, pure nella storia contemporanea o nell’intelligence, perché la quantità non

produce oggettività. Qui il problema sembra ridursi all’accessibilità e alle limitate ca-

pacità dello storico e dell’analista di dominare quantità di informazioni apparentemente

sterminate (WEINBERGER 2012). Ma a questi ostacoli pratici si può ovviare mediante le
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o semplicemente distoglierci dagli scopi pratici e immediati che stiamo perseguendo.

Celebre è l’arguto calembour le siège est fait (che può significare sia «l’assedio è concluso»

sia «la seduta è tolta») coniato dall’abate di Vertot, insigne storico dei Cavalieri di Malta

(1726), quando, appena terminato il capitolo sull’assedio del 1565, gli giunse un nuovo

documento che l’avrebbe costretto a riscrivere tutto. 

Naturalmente la pigrizia individuale ha la sua parte di responsabilità, ma il modo su-

perficiale e spesso casuale con cui tendiamo a utilizzare le raccolte di fonti dipende so-

prattutto dai condizionamenti vigenti nei particolari assetti istituzionali entro i quali si

svolge la ricerca storica. E credo che ciò valga in misura anche maggiore nel caso del-

l’intelligence e della prassi forense, dove si aggiungono l’esigenza della tempestività e

il carattere normativo delle procedure. Del resto il principio di ignorare tutti gli elementi

non formalmente acquisiti o non legalmente acquisibili nel processo (quod non est in

actis non est in mundo) viene di fatto applicato pure nell’ambito dell’intelligence e della

ricerca storica (non solo per sciatteria e tendenziosità, ma anche per l’esigenza di co-

struire un testo, che richiede, tra l’altro, la cosiddetta ars ignorandi). 

L’inconveniente è che più restringiamo il campo e selezioniamo le fonti più aumenta la

probabilità di trovare esclusivamente conferme alle ipotesi sbagliate da cui siamo par-

titi. E dal momento che nelle scienze umane non vige la regola popperiana della falsi-

ficazione, anche gli storici e gli analisti applicano di fatto, e alla grande, la prassi forense

che due indizi fanno una prova, tanto la verità è ‘processuale’ e la giustizia non è di que-

sto mondo. La riprova a contrariis è che quanto più si allarga il campo d’indagine (il

contesto) tanto più si rimettono in questione le certezze acquisite e la res judicata. Non

intendo riferirmi al semplice ‘revisionismo’ storico (che non allarga le fonti, ma ne pro-

pone solo una diversa interpretazione), bensì ai grandi ‘allargamenti’ di orizzonte avve-

nuti nel campo della ricerca storica, ad esempio con l’introduzione della ‘lunga durata’,

della storia totale, della storia quantitativa, o con la crescente interazione tra fonti

scritte, orali, visive, materiali. 

Ciò rende obsolete le classificazioni tradizionali delle fonti, specialmente quelle gerar-

chiche. Questo effetto è stato di recente messo a fuoco relativamente alle fonti del di-

ritto, specie nei sistemi giuridici rigidi, come quello italiano (BIN 2013). Ma anche nel

campo storico le distinzioni tradizionali (ad es. tra fonti primarie e secondarie, o dirette

e indirette) appaiono sempre più sfumate e irrilevanti. Nell’ottica di una storia sempre

più ‘totale’ tendono a intersecarsi e perfino a confondersi pure i confini tra le diverse

prospettive metodologiche di ricerca storica (politica, sociale, giuridica, economica, mi-

litare nazionale, universale) e tra le diverse specializzazioni tematiche (ad esempio storia

dell’arte, della Chiesa, della musica, del cinema, della scienza, della medicina, della fi-

losofia, delle idee, della storiografia, della letteratura, del mare) e cronologiche (prei-

storia, storia antica, medievale, moderna, contemporanea).

La storia totale non ha peraltro nulla in comune con l’assurda ‘mappa dell’impero’ in

scala 1:1 immaginata da Jorge Luis Borges, o con l’analogo Total Information Awareness Pro-

gram dell’Information Awareness Office americano. Le vere discontinuità della ricerca
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L’analisi retorica di un discorso non mira affatto a svalutarlo; al contrario, metterne a

fuoco premesse e implicazioni cognitive e pratiche consente allo stesso autore sia di

prevenire e correggere limiti, contraddizioni e incoerenze, sia di individuare meglio la

propria effettiva collocazione politica, culturale, intellettuale. Fare il punto – rendersi

cioè conto del contesto e dello spazio in cui interagiamo e, quindi, delle distanze spa-

zio-temporali e delle analogie situazionali rispetto agli altri attori; come pure conoscere

i limiti intrinseci degli strumenti a nostra disposizione – è infatti l’inizio di ogni cono-

scenza ma, paradossalmente, è pure il passo più difficile e gravido di possibili errori. 

Di tutto ciò siamo scarsamente consapevoli. Gran parte della letteratura che tratta di

politica e di sicurezza internazionale, incluse la manualistica, la consulenza e l’analisi

riservata prodotte dagli enti pubblici, appare debole sotto il profilo epistemologico.

Colpisce la sfida temeraria e inconsapevole al rasoio di Occam, un getto continuo di

neologismi che svaniscono come petardi prim’ancora di poter essere memorizzati.

Altrettanto sintomatiche sono le estrapolazioni arbitrarie da teoriche prescrittive (dalla

geopolitica al marketing) e da discipline (storia, psicologia, antropologia, sociologia,

economia) di cui si ignorano metodi e problemi. Il caso più frequente è il ricorso al-

l’esempio storico, che resta un tipico artifizio retorico anche quando viene ribattezzato

case study. Un conto è lo studio diretto e originale della storia per ricavarne ‘lezioni’ em-

piriche, un altro pescarne esempi (spesso forzati o equivocati) per illustrare o suffragare

teorie preconcette.

In realtà la storia non è un campo disciplinare specifico. Piuttosto è un approccio critico

globale applicabile a tutti i campi del sapere. Una scienza che non fosse al tempo stesso

storia dei problemi e dei concetti specifici non potrebbe evolversi e, in definitiva, non

sarebbe veramente scienza
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politiche pubbliche e private della ricerca collettiva e interdisciplinare e le risorse

informatiche di cui disponiamo, incluso il crowdsourcing, ossia la collaborazione (vo-

lontaria o retribuita) di internauti nel reperimento di informazioni. Ai fini pratici è

giustificata l’impressione (comunque erronea) che, volendo, possiamo sapere (quasi)

tutto. Ma quel che possiamo sapere è, in definitiva, sempre e soltanto quel che i no-

stri condizionamenti politici, sociali e culturali ci consentono di sapere. E se po-

niamo domande sbagliate e fuorvianti avremo risposte sbagliate e fuorvianti che

sembrano giuste e rettilinee. 

Il fatto è che le fonti non preesistono alla ricerca. Come nell’arte militare, dov’è il

coup d’oeil a conferire valore tattico agli insignificanti elementi di un pacifico paesag-

gio, così nella ricerca storica sono l’esperienza, la cultura e spesso la fortuna a spre-

mere informazioni da un coccio o da un motto di spirito. E come non c’è limite a

ciò che può essere sfruttato a fini militari, così non c’è limite a ciò che può essere

trasformato in conoscenza e in coscienza storica. Come scrive Marta Sordi, «historéo

è il domandare di chi indaga, historìa è la risposta a questa domanda, l'informazione

frutto dell'indagine». Historéo presuppone éuresis, il reperimento delle fonti in grado

di rispondere alle domande (o di suscitare nuove domande). La traduzione latina

di éuresis è inventio, che significa al tempo stesso «trovare» e «inventare». E inventare

significa pure fabbricare falsi: il che non è un abuso, ma una ricaduta inevitabile

della ricerca storica e d’intelligence. Del resto, i falsi consapevoli sono spesso ca-

polavori di inestimabile valore informativo; il guaio è, semmai, che sono rarissimi

rispetto ai continui falsi inconsapevoli, quelli davvero dannosi, frutto di pregiudizio,

ignoranza, supponenza e ottusità. Ma pure l’informazione ‘vera’ è un prodotto arti-

ficiale e soggettivo di chi indaga: la semplice individuazione di un quid come fonte

è già di per sé valore aggiunto, come quello che conferiamo, cogliendolo, ad un fiore.

L’inventio (éuresis) degli argomenti è però, nella teoria della retorica, pure la prima

delle quattro fasi dell’elaborazione del discorso: seguono dispositio (oikonomìa), elo-

cutio (léxis) e pronuntiatio (hypokritiké). La storia è, in definitiva, un discorso sulla

storia, quindi analizzabile con gli strumenti della retorica – come del resto qualsiasi

discorso (inclusi l’intelligence e tutte le scienze, umane e, secondo alcuni, tutte le

scienze senza eccezioni).

Abbordare la retorica significa oggi dover fare i conti con la metastoria di Hayden

White (WHITE 1973), secondo la quale il discorso storico è predeterminato dalla

struttura retorica e riducibile a quattro modelli essenziali. Questi, esemplificati da

quattro coppie parallele di grandi storici (Michelet, Tocqueville, Ranke e Burckhardt)

e filosofi della storia (Nietzsche, Marx, Hegel e Croce), si ricavano dalle ‘affinità elet-

tive’ fra cinque categorie della retorica, ossia i tropi (metafora, metonimia, sined-

doche e ironia), i modi (rappresentazione, riduzione, integrazione, negazione), gli

intrecci (romanzo, tragedia, commedia, satira), gli argomenti (formalista, meccani-

cista, organicista, contestualizzante) e infine le implicazioni ideologiche (anarchica,

radicale, conservatrice, liberale). 

L’ANALISI METASTORICA DEL DISCORSO STORICO (HAYDEN WHITE)

TROPE MODE EMPLOTMENT ARGUMENT IDEOLOGY HISTORIAN PHILOSOPHER

Metaphor Representational Romance Formist Anarchist Michelet Nietzsche

Metonymy Reductionist Tragedy Mechanicist Radical Tocqueville Marx

Synecdoche Integrative Comedy Organicist Conservative Ranke Hegel

Irony Negational Satire Contextualist Liberal Burckhardt Croce
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